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LA FILLE 


NOTBURGE 


HISTOIRE D LINE FILLE ROY ALE DE FRANCE 


i Plusieurs femmes appartenanta la periodo 
I historique que les Allemands ont qualifi^e 
I d’antiquite prise^ graueti alterthum, sont 
I peu connues en France, bien qu'ellesy soient 
I n6es. Epouses ou filles des rois d’Austrasie, 
I elles devinrent en Allemagne, en Belgique, 
f|.robjet d’un culte pieux; leur legende resta 
r vivante sur les bords du Rhin, de la Moselle, 
du Neckar, de la Meuse : elle n'arriva pas 
jasqu’4 ceux de la Seine/ 
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LA FILLE DU ROI DAGOBERT 


r- 

Nous voulons raconter la I^^ende d"i 


fille de Roi, dont les moindres details conr 


de Tautro cote du Rliin, chant^s par les m 


nesingers, ciseles danslapierreetlemarb 


sont ignores ici meme par beaucoup de 1 


tr6s. La civilisatrice de la vallee du Nec 


n’a point d’autel en France^ et son norn n’ 
pas inscrit dans nos fastes religieux. N 
burge, fille de Dagobert, fut oubli6e par 
b6n6dictins du x"" siecle; Usard, le sav; 
continuateur de Magdebourg, ne semble j 
la connaitre; Baronius, qui fixe le martyi 
loge depuis Jerusalem jusqu'en 1198, 
gea sa memoire, et les bollandistes n’en fir 
pas davantage mention, Seule, TAIlema^ 
a gard6 pour Notburge une v6n6:ation to 
chante, et les bords du Oeckar qu’elle 6va 
g6]isa r^p^terent ce nom, comme les flots 

p 

Rhin murmurerent celui de Rizza, cette t 
de Louis le Debonnaire veneree h Coblen 


gnor6e 4 Paris. Notburge merita de I’Egl 


par ses vertus; de Thistoire, par les progi 
dont la civilisation lui fut redevable. E 


prend place au milieu de cette theorie c 


derges des peoples, a latetedesquellesmj 
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chent Genevieve, la bergere de Nanterre et 
Jeanne d^Arc,la pastoure de Donr6my. 

I 

4 

1 

I *- 

LE SALOMON DES FRANCS 

Apres la mort de Clotaire le Grand, Dago- 
bert, maitre d^un immense royaume, enivr6 

I ' 

du pouvoir, libre du joug d'un pere dorit il 

n'avait jamais os6 secouer Tautorite, seven- 

¥ 

gea de la tutelle subie, par Tabus de laliberte. 
Jeune, ambitieux, passionne, il se debarrassa 
brusquement de ses conseillers, chassa, exila 
ses amis devours, repudia sa femme, et vou- 
lut r6gner seul. Gomatrude, epousee par 
ordre de son pere, fut vite remplac^e par une 
fille d’une exquise beaute et d’une vertu sin¬ 
cere. L'eclat d'un trone ne la tenta pas; elle 
se laissa gagner par les seductions de beaut6, 
d^intelligencee et de bravoure de Dagobert, 
pour qui les Francs, Ji cette 6poque, ressen--,. 
taient une vive admiration. Si quelques col6- 
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res terribles^ si des usurpations orgueilleuses 
jetaient des ombres sur son caract^ie, on 
pouvait esperer que ce souverairi qui comp- 
tait vingt ans 4 peine adoucirait ce qui restait 
en lui d’indompte et de demi-barbare. Nan- 
tilde vit dans la rovaute le moven de faire 
beaucoup d’heureux; Esther craintive^ ello 
accepta la succession de Vasthi. 

Arnould appela sur cette union la b6n6dic- 

r 

tion du Ciel; et pendant plusieurs mois les 

jeunes epoux savourerent les joies d’un inle- 

rieur calme et affectueux. L'espoir d’unepa- 

ternite prochaine doubla le bonheur de Da- 

gobert et Tinfluence de la pieuse Nantilde. 

Mais ce bonheur attendu devint une demi- 

d^ception: une dlle futpresentee aux caresses 

■* 

du pere, tandis que le roi demandait un 
heritier. Pour Nantilde, Tenfantetaitrenfant: 
un ^tre forme de son sangetdesatendresse; 
pour Dagobert, c'6tait une frele creature, que 
la loi des Saliens rendait inhabile ^ lui suc- 
ceder. 

Nantilde souffrit do la deception de son 

■ 

6poux, et une larme brulante tomba sur le 
front de Tange auquel Arnould venait de don- 


I: 
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iier le nom de Notburge. Cependant Tentant 
devint si jolie, eJle annonga rapidement une 
si vive intelligence, et le coeur du roi restait 
si fortement uni au coeur de Nan tilde, que ce 

I 

premier nuage ne tarda pas k se dissiper. 
Les soins du gouvernement occupaientalors 
assez Dagobert pour le d^fendre centre toute 
seduction etrangere. La n6cessit6 de ramener 
la paix dans le royaume d^\ustrasie si long- 
temps d6chir6 par les guerres civiles; la 
promulgation de lois laborieusement 6labo- 
r6es avec Pepin, Arnould, Cunibert, Landr6- 
gesile, frere de Nantilde ; les assemblies 
ginirales de mars et de mai; la justice h 
rendre equitablement; le commerce k faire 
refleurir, les bonnes relations k garder avec 
les puissances d'ltalie et d'Orient; le gout 
dcs arts & developper; Tamour des lettres 
latines k faire refleurir, occupaient les jours 

t 

du monarque. Jamais roi n'avait jusque l^i 
porti si haut la dignite souveraine. Pour la 
premiire fois, un monarque songeait k autre 
chose qu'i, d^orgueilleuses querelles avecses 
voisins. Le cal me et la rigulariti de sa vie 
intirne lui miritaientle respect affectueux des 
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plus illustres pr^lats. L^'influence de Nantildi 

jm 

fut pour beaucoup dans cette phaso de la vii 
du roi d^Austrasie; il la sentait etl’acceptait 
Le contact d’une ang6lique nature adoucis- 
sait la sienne. Tous ses instincts g6n6reu: 
s’^panouissaient sous le souffle pur d'uni 
femme et d'une enfant. Illeur dutsagloire h 
plus incontestable, et du jour ou Nantildi 
cessera de r^gner uniquement dans le coeu: 
de Dagobert, nous trouvcrons ce monarqm 
entraine par les courants opposes, livr6 ades 
faiblesses mal rachet^es par de grandes ac¬ 
tions, et obscurcissant les promesses et'les 
premiers actes de son r^gne par des oeuvres 
injustes, des guerres inutiles, des debauches 
scandaleuses; le Salomon des Francs tom- 
bera dans les pieges tend us par Tastuce e 
rambition des femmes, et nous vcrrons Ic 
fils de Clotaire retrouver les eclats de cruaut6 
de rage et de haine de Fred^gondc son ai'eule 
Dagobert resolut de visiter entieremen' 
son royaume d'Austrasie, afin de s'enqu^rii 
des besoins de son people et d'am^Horer l£ 
situation des pauvres. Le but 6tait louable. 
Nantilde ne comprit qu'une seulc chose : son 
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a 

6poux la quittait. Toutes les craintes de son 
coeur s'6veill6rent; de sinistres pressenti- 
ments traverserent son esprit, elle versa 
d’abondantes larmes. 

« Ne savez-vous pas que je reviendrai ? lui 
demanda Dagobert. 

— Reviendrez-vous tel que vous etes, cher 
sire, et me rapporterez-vous votre coeur tout 
entier? 

“Je le jure!» dit ie roi, en baisant au 
front la petite Notburge. 

Uenfant, les bras presses au tour du cou 
de son pere, paraissait ainsi ne pouvoir se 
r6soudre4 !e quitter. 

Lerois’arrachadifficilement d cette double 
et tendre 6treinte, puis suivi d'une cour fas- 
tueuse, ii commenga un voyage assez sem- 
blable 4 une marche triomphale. 

Dagobert parcourut de la sbrte diverses 
villes, rendant k tons la justice, multipliant 
les foudations pieuses et reglementant toutes 
choses pour le bien de TEtat. Des courriers 
portaient r6gulierement ^ Nantilde des mis¬ 
sives de son epoux, et la jeune reine se con- 
solait de I'absence de Dagobert, en peasant 
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I 

qu 0 des cit6s nouvelles recevaient de lui des 

•I 

franchises^ des lois justes, des magistrats 
integres et des pretres dont la vertu 6galait 
la science. Le roi d'Austrasie se trouvait 4 
Blois quand une jeune fllle nomm6e Ragne- 
trude lui fit demanderune audience. Les biens 
de sa famille ayant 6te spoli^s par un comte, 
elle en souhaitait la restitution. Ragnetrude 
4tait si belle que le roi prom it tout ce qu'elle 
voulut; le souvenir de Nantilde palit, Tin- 
fluence de Ragnetrude s'auginenta par la 
feinte reserve de cette fille astucieuse. Si Nan- 
tilde avait rendu Dagobert pere d’un enfant, 
le roi n"en restait pas moins sans h^ritier. 
Ragnetrude se laissa ebiouirpar Toffre d'une 
couronne, et Dagobert, au m6pris des lois les 
plus saintes, contracta avec elle un manage 
demi-legal, mais sans oser la faire recon- 
naitre publiquenient pour reine. 

Armand, eveque de Cologne (1), dans uiiv. 

p 

(1) Armand naquit k Herbauges, pres de Nantes. En- 
traine vers la vie solitaire, il se retira dans une ile voi- 
sine de la Rochelle et y passa de longues annees. Le 
tom beau de St Martin I’attira; puis ii entreprit un pele- 
rinage a Rome. Sa Jiberte de langage le fit exiler par 


■ n r ■' . ' 
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de ces assemblees de la nation qui se te- 
naient une foiB cLaque annee d’apn^s la Cons¬ 
titution de Clotaire^ osa Clever la voix pour 
bl4mer la conduite du monarque et defendre 
les int6rets de Nan tilde et de Notburge. Ce 
courage irritant I'orgueil du souverain en 
meme temps qu'il blessait sa passagere affec¬ 
tion pour Ragnetrude, Dagobert r^pondit d la 
r^primande de Teveque par un ordre d'exil, et 
Armandj apres avoir ete porter 4 Nan tilde les 

I 

consolations de la fob retourna prendre pos- 
session de son si6ge. 

Mais Ragnetrude ayant donne 4 Dagobert 
un fils, qui fut appele Sigebert, le roi le con- 
fia provisoirernen-t 4 Pepin- de Landen, qui 
remmena en Languedoc. 

Trois ans plus tard, les Austrasiens, en- 
nuy4s d’etre sans roi residant 4 Metz, mani- 
fest^rent 4 Dagobert le souhait d’avoir un 
souverain special, et le prierent, 4 rexem- 
ple de Clotaire son pere^ de se dpnner un 

Dagobert, Apres la mort de Jean TAgneau, on Feleva a 
r^veche de Tongres. II convertit les Gaulois, travailla 
laborieusement a I’etablissement du christianisme dans 
la Belgique, et mourut en 650. 
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successeur. Imm^diatement Dagobert rap- 
psla d'Acjuitaine k Mq% Pepin deLanden et 
Sigebert alors %e de trois ans. On assembla 
les grands et les evequeS:,et I’enfant de Ragne- 
trude fnt reconnu pour roi d'Austrasie, sous 
le nom de Sigebert III. Cunibert devint son 
pr6cepteur, et le due Adalgise gouvenieur du 
royaume et maire du palais. 

Dagobert ne pouvait rentrer a Metz sans 
y retrouver ses meilleurs souvenirs. Tout 
ce qui restait en lui de genereux s’emut au 
fond de son ame. Nantilde n’avait jamais 
elev6 la voix pour se plaindre. Notburge 
grandissait en beaute comme en grace sous 
Taile materneile. Pendant les fetes du cou- 

i 

ronnernent dc Sigebert, Nantilde s’enferma 
pour pleurer. Les cris du peuple, les accla¬ 
mations des soldats frappaient sur son coeur 
autant de coups douloureux. Tatidis que les 
vins exquis de la Muselle remplissaient les 
hanaps, et qu"on elevait Sigebert sur le bou- 
clier paternel, une femme pleurait dans le 
vaste palais de de Brunehiide et une enfant 
demandait: 

« Quand done reviendra mon p6re? » 
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LA REINE NANTILDE 

Maigr6 leur d^sir d’avoir un souverain, et 

et Tacceptation de Sigebert comme h6ritier 

de la couronne d'Austrasie, les habitants de 

Metz n'en bl^maient pas moins le roi Dago- 

bert de sa conduite priv6e. Les grands et les 

soldats s’inquietaient plus des questions d'h6- 

redit6 et de gouvernement que le peuple pro- 

■ 

prement dit, Celui-ci comprenait une seule 
chose dans rintronisation du fils de Ragne- 
trude : la consecration de la decheance de 
Nantilde; et Nantilde etait sa reine k iui, sa 
protectrice^ sa nourriciere, son bon ange* Les 
femmes 6prouvees par une grande douleur 
comme la sceur de Landreg^sile, se jettent 
dans la charite comme dansun portdesalut, 
Leur ^me brisee se dilate en tendresse pour 
les malheureux, en devouement pour Tinfor- 
tune. Loiii de nourrir sterilement leur souf- 
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france^ elles Ja fecondent. La perte d’un espoir 

r 

terrestre ^leve plus haut leurs regards et 
leurs desirs; le vide du present leur fait sou- 
haiter les biens qui ne trompent pas^ et leur 
teiidresse meconnue double leurs aspirations 
vers reternel amour. 

Nan tilde soufTrit en heroine et en chr6- 
tienne. Elle ne regretta pas.la splendeur du 
trone, elle pleura Toubli de Tepoux, et s’at- 
trista de Tavenir de Notburge, dont la dis¬ 
grace suivrait sans mil doute la sienne. Des 
iors elle voulut donner d sa fille des vertus 
assez solides pour lutter contre les difficult^s 
de la vie, Elle I'accoutuma ^ bactivit6, h la 

K 

sobri6te; elle la voulut simple comme uiie 
fille du peuple, laborieuse comme si de son 
travail dependait le pain de sa journee. Mais 
en meme temps elle remplissait ses petites 
mains pour Taumone et quand les malheu- 
reux rep^taient a la reine qu'ils demande- 
raient 4 Dieu du bonheur pour elle, Nantilde 
r^pondait: 

« Priez-le de rendre ma fille heureuse! » 

Cheque matin la jcune souveraiiie d’Aus- 
trasie assistait aux offices, non dans sen 
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palais, mais 4 Teglise commune. Quand elle 
sortait, les affliges, ies mendiants, les ma- 
lades s'avancaient sous le porche, lui de- 
mandaient un secours, un remade, une 
benediction. Nantilde vidait son aumoniere, 
indiquait Theure de son audience, promettait 
une visite chez les paraiytiques, et le peuple 
r6p6tait sur son passage : 

(i Benie soit la reine dont la beaute fait 
croire au ciel! » 

r 

Rentr^e au palais, Nantilde enseignait4sa 
fille la composition de breuvages bienfaisants, 
d’onguents salutaires, de vins aromatises 
destines 4 ranimer les forces des vieillards. 
Elle tenait un grand nombre de secrets d’un 
moine 4 qui la pieuse Radegonde les avait 
elle-meme transmis. 11 n’existait guere de 
m6decins 4 cette epoque; les femmes exer- 
caient par bont6 Tart des docteurs et des 
meres; cette coutume durait encore sous les 
croisades. La science manquait sans doute 4 
ces femmes compatissantes, mais el les pos- 
sedaient la foi vive, Tardente charite, etnous 
ne sommes pas surpris de voir la guerison 
tomber des belles mains des reines qui ne 
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dedaignaient ni les 16preux, ni les pestiferes. 
Leur g6nerosite relevait le courage des ma- 
lades; le miracle venait de leur sacrifice; et 
mot: <« Je te touche^ Dieu te gu(^risse !» ren- 
fermait tout le mystere des prodiges op6r6s. 

I 

Je te touche! moi, la reinel moi, jeune, 
belle, puissante, je pose sur ton corps gan¬ 
grene mes doigts delicats, sans crainte de la 
contagion. Cesse done de te regarder comrae 
un maudit; que la foule comprenne que ton 
contact est sans danger. Je te touche! En 
meme temps, je te dis de prier, et je prie avec 
toi. Tu gueriras : dej4 ton dme s’apaise; tu 
gueriras, je le desire^ je le veux! 

Et le malade se courbait sous la main 
royale, buvait le cordial prepard dans rofli- 
cine du palais, et rentrait dans son iogis 
rdme rasserenee, attendant reellement le 
prodige annonce. 

Nantilde enseignait a Notburge la charite 
qui se donne, se repand, se prodigue, avec 
rihgeniositd perseverante du cceur. Chaque 
matin, apres avoir pris un frugal repas, Not¬ 
burge suivait Nantilde dans une salle garnic 
de mt^tiers a tapisseric, do gran des tables 
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sur lesquelles s^'entassaieiit des morceaux 
d'^toffes varieeSj depuis le brocard et les 
soieries d’Orient jusqu'^ la laine grossiere 
des sayons du serf. Les machines a tisser 
s*alignaient le long des murailles; sur de 
petits meubles, dans des corbeilles et des 
coffrets, les his d'or et d’argent, les paillettes 
de metal, les cabochons presque natifs, les 
cristaux de roche et les perles s'entassaient 
avec une prodigalite royale, Bientot accou- 
raient les cousines de Notburge, Beuve et 
Dode (1), puis les deux filles d’Itta (2) et de 

(1) Beuve et Dode, pareiites de Dagoberfc, se retirerent 
du monde pour entrer dans un monastere fonde a Reims 
par leur frere Baudri; elles en devinrent tour a tour 

a 

abbesses. 


("2) Itte, Itta ou Iduberge etait soeurde Maldoald,eveque 
de Treves, qui fut plus tard mis au rang des saints. Apres 
la mort de Pepin de Landen, elle se retira dans un mo¬ 
nastere, qu’elle fonda sur le tombeau de son epoux; elle 
abdiqua le titre d^abbesse en faveurdesa niece Willetrude 
en 659. 

Martyrologe de Bede, Bollandistes, Mabilon. 
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Pepin deLanden, Begga (1) et Gertrude (2), 
Laudrade (3), niece d'ArnouId, et Galeswin- 

4 

(1) Begga epousa Ansegise^ maire du palais fils d’Ar- 
nould et de Dode. Devenue veuve,clle partit pour Rome et fut 
reg;ue par Ic pape aveo beaucoup de distinction; elle rap- 

porta en Belgique des reliques nombreusesetfitconstruire 
A Andume sept chapelles, en menioiro des sept basiliques 
romaines, Apres avoir visite le monastere de NivcHes.ou 
Gertrude sa soeur etant morte trente-trois ans au para- 
van t, elle eleva dans la foret des Ardennes, (diocese de 
Namur^ un couvent qui devint par la suite un chapitre 
noble, compose de trcnte-deux chanoinesses et de vingt 
chanoines* Begga mourut deux ans apres. Quelque au-, 
teurs iui attribuent 1 institution des Hegtiines. Suivaht 
.^Egodius, on la devait au contraire a Lambert Beggli 
ou le Begue de la ville de Liege, 

Le Mire, Ite fatis BelgicU. 

(2^ La vocation religieuse de Gertrude fut dScidee par 
rimpression qu'elle ressentit de la conversion de son cou¬ 
sin Bavon, ramene par Amand dans lechemin de lavertu. 
Devenu veuf, Bavon se consacra aiix bonnes ceuvres, el 
sa fille Aldetrude entra en religion. Gertrude, entrainee 
par son exemple, refusa un brillant mariage que le roi 
Dagobert preparait pour elle; Pepin de Landcn tenta 
vainement d’ebranlcr sa resolution; du consentcnient de 
sa mere Itta, Ger trude partit niysterieuscment du chateau 
paternel ct se retira dans une grotte cachee au fond des 
bo is. itta batit plus tard le monastere de Nivclles, Ten 
crea superieure, puis Vint, a la mort de Pepin, se couper 
les cheveux aux pieds de sa fille et recevoir le voile de 

scs mains. Gertrude fut inhiimee a Nivelles. 

(Z) Landrade, niece d’Arnould et de Pepin de Landen, 
fit voeu de virginite et sc retira dans le bois de Bilson, 
oil s’eleva plus tard Ic monastere do ^lusterbilsen. 
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the ses amies^ Tout c6r6monial etait banni 
entre les m^res comme entre les enfants. 
Les jeunes filles s’aimaient comme des 
sceurs, et partageaient successivement leurs 
jeux et leurs etudes. On eut pris le palais 
messin pour une docte ecole de jeunes vier- 
ges, tant il y regnait de calme serieux, de 
labeur assidu, de joie sereine. Les enfants 
causaient a demi-voix, assises autour d’uii 
immense metier, enfilant la soie brillante, 
fixant par le noeud du fil d’or la paillette pre- 
cieuse, semant de fleurs aux teintes variees 
les canevas de toile et les etolTes du Levant. 
Parfois Tune d'eiies racontait une l^gende, 
ou la voix deNotburges'elev^it pour chanter 
une hymne sainte, tandis qu’une de ses com- 
p,agnes raccompagnait d’une sorte de harpe. 

Plus d^’une fois, Notburge devint triste en 
6coutant Gertrude et Begga parler de la ten- 
dresse de leur pere. La jeune princesse se 
sentait orpheline, et, jetant un long regard 
sur sa m6re, se disait que, sans elle^ elle se- 
rait seule au monde. Pendant ce temps, Nan- 
tilde cousait de chauds vetements pour les 
pauvres, enseignant le tissage aux suivantes, 


4 
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ou lixait des escarboucles sur les etoles ou 
les chapes gaufrees d'or. Certes, qui fut entre 
dans cette salle remplie de travailieuses ac¬ 
tives comme des abeilles, se fut cru plutot dans 
quelque saint moustier que dans le palais 
d’une so.uveraine^ et Cunibert et Arnould, 
dans leurs visiles^ ne manquaient pas dedire 
aux jeunes filles : 

m 

« C’est ainsi que la Vierge enfant, enfermee 
dans le temple de Jerusalem, travaillait la 
laine et filait la pourpre entre ses sept com- 
pagnes. » 

Rien de charmant, comme le groupe forme 
par Notburge etses araies. RepresenteZ'Vous 
ces enfantsbrodant au meme metier; leur vi¬ 
sage respirant I’ingenuite, et cette gaite douce 
n6e du ccBur plus que de i’esprit. Les hautcs 
fenStres laissent passer, 6, travers les chassis 
desoie transparente, une lumi6re doucement 
tamis6e. Des fleurs placees dans de grands 
vases repandent leurs parfums, quelques oi- 
seaux priv^s traversent la salle, tandis que le 
I6vrier favori de Nantilde mordille le has de sa 
robe violette. Les costumes de la reineet des 
jeunes filles sont simples, collants, a plis 
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droits; les cheveux natt6s de periesou lies de 
bandelettes retombent de chaque c6t^ du vi¬ 
sage; le voile qui les recouvre donnequelquo 
chose de monacal k tons ces visages recueil- 
lis, Ni la reine, ni sa fille, ni ses compagnes 


ne rougissent de se livrer k des travaux 


que d6daignerait aujourd'hui plus d'une 
mince bourgeoise; et l"une des heures ou 


Nantilde se sentit le plus heureuse, etsa fille 
le plus fi^re, fut celle oia Tenfant de Dagobert, 


le Salomon des Francs, revetit une robe tis- 


see par elle^, 

Quand la cloche des repas sonnait, les me¬ 
tiers s'’arretaient k la fois; on serrait les na- 


vettes, on pliait les 6toffes, on fermait les 
coffrets; puis on passait de la salle au p6- 
rystile. Notburge et ses amies couraient Tune 
k Toffice, Tautre dans les cuisines, celle-ci 


au fruitier; puis revenant les bras alourdis 
par les paniers de vivres, les dons de toutes 
sortes, retenant du pan de leur robe les pre¬ 
sents de pain et dc'linge, elles arrivaient, le 
sourire aux levres, vers les affam^s et les 
enfants demi-nus. Presentant k uri recuelle 


de soupe fumante, k Tautre la tranche de ve- 
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liaison^ tendant au vieillard la coupe de vin 

aromatise, k la jeune m^re les langes de 

laine, elles. disaient k tous des mots char- 

■ 

mants et na'ifs^ d^guisant Taumone par la 
grace avec laquelle elles I’offraient. En reve^ 
tant Torphelin de chauds habits^ elles n'ou- 
bliaient pas de Tembrasser; en remettantdes 

reniedes k rinfirme, elles Tassuraient de sa 

* 

gu^rison prochaine. Et quand ces gens venus 
affames, frileux, souffrants, baignaient leurs 
mains de larmes de reconnaissance et por- 
taieat k leurs levres les robes desjeunes vier- 
ges,^ceileS“Ci se reculaient presque honteuses, 
et plus d'une fois Notburge attendrie cacha 
dans le sein de Naritilde les pleurs d’uno 
niodestie angelique. 

Pendant les heures donnees k la pri^re, a 
la cliarite, la reine des Francs sentait moins 
son intinie souffrance. La maternity la con- 
solait de Tabandon de Tepoux; elle unissait 
dans son ^me le Fiat de la resignation au 
Benedlctus de la joie* . 

Les portiques se depeuplaient lentenient, 
le silence legnait de nouveau dans les cours 
aeries. Notburire, avant de quitter sesamies, 
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les embrassait tendrement; puis elle suivait 
Nantilde dans son oratoire. C’etait Theure de 


la priere, de Tenseignement, Theure de Dieu. 

I 

La reine prenait des feuillets de velin attaches 


run sur I’autre, et revetus par rorfevre Eli- 
gius de plaques d’or finement emaillees. Elle 
ouvrait TEvangile^ et lisait d’une voix iente 


des versets dont elle expliquait le sens k I’en- 


fant attentive. 


Elleajoutait: Tu souffriras^ car tu es femmej 
et notre fardeau d^passe celui des hommes; 
mais les larmes de la resignation sont re- 
cueillies paries angespt torment les diademes 
de perles des elus. Les mediants te persecu- 

e 

teront^ tes amis te trahiront peut-etre. 

qu’importe! le del est le prix de lalutte, il 
n*est point de vertu sans martyre, Souft're 
jusqu'4 Tangoisse, jusqu'au sang, jusqu'4 la 
mort.,. Ne maudis personne ! Jesus fut honni, 
flagelle, crudfie sans se plaindre. Garde ton 
dme pure comme le lis, comme la toison des 
agneaux, comme la neige fraichement tom- 
bee, Porte ton coeur dans tes mains ainsi 
qu^un vase fragile, et s^il faut mourir pour le 
garder dans sa fleur virginale, meurs, Not- 

2 
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burge; la phalange des saintes t'accueillera 
U-haut.» 

L'instruction finie, Nan tilde agrafait les 
fermoirs du livre, le pr^sentait aux l^vres 
de Tenfant, puis le replagaitsurle prie-Dieu, 

La reine et sa fille se dirigeaient alors 
vers une salle appel^e la Bibliothdque; ce 
nom paraitrait aujourd’hui bien peu justifiS, 
car on ne voyait dans cette pi6ce qu'une 
6troite vitrine garnie de rouleaux; puis, dans 
un easier, des feuilles de v<^lin, et surune 
table couverte d'un tapis oriental, des vases 
remplis d'azur, d'or et de carmin. 

Nantilde consultait la clepsydre, frappait 
sur un timbre^ et un homme, envelopp6 d'une 
robe monastique, entrait dans la biblioth^que 
par une porte donnant sur le corridor de la 
chapelle. Presque au m6me moment, Begga, 
Gertrude, Galeswinthe, Dode, Landrade re- 
venaient, s'asseyaient sur de hauls sieges, 
pr^paraient leurs pinceaux, et sous Tinspec- 
tion de P6pin de Landen et du diacre qui leur 
enseignait T^criture, elles centinuaient la 
copie d'un des rouleaux que Nantilde d^pliait 
devant elles. Les fines miniatures nais- 
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saient SOUS leur main habile; au milieu des 
fleurs 6panouies, des branches de feuillages^ 
s’irradiaient des figures de saintes, emprun- 
tant tout natureliement la ressemblance de 
runed'elles; et dans nos plus anciens ma- 
nuscrits frangais on retrouve le doux visage 
de Notburge , couronn6 d'avance par ses 
amies du nimbe d’or des bienheureuses. 

Apr^s deux heures de ce travail, Nantilde 
ordonnait de ranger les copies, Un labour 
plus prosaique, mais non moins utile, allait 
occuper le temps de Notburge. A cette epo- 
que^ les femmes de haute condition ne rou- 
gissaient pas de descendrea des details d^int6- 
rieur trop m^prises de nos jours. Afin d'avoir 
la main remplie pour Taumone, Nantilde ne 
souffrait aucune dilapidation. Elle comptait 
dans Vhorreum^ avec le garde-magasin, les 
doUa d’huile du Midi, surveillait les conser¬ 
ves de viandes salves, les provisions demiel, 
de raisin; veillait sur les celliers riches de vin 
et d'hydromel, et s'assurait que Tintendant 
de bouche ne tourmentait pas trop les jeunes 
gens enleves k leurs families par une sorte 
de r6quisitic.n forcee, afin de completer le 
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service des cuisines royales. Nantilde allait 

plus loin. La Bible nous apprend que les 

filles du roi David petrissaient des gateaux de 
■ 

farine; Notburge apprit de sa mere k prepa¬ 
rer des mets deiicats, et ijoindre des raffine- 
ments de la cuisine romaine aux naives pre¬ 
parations des Gauloises. Car les femmes, 
exclues k Rome du service de la table, s’en 
occupaient activement chez les Francs. Les 
progr^s de Notburge furent rapides, et lors- 
qu'elle le constatait^ elle ne pouvait s*em- 
pecher de songer qu’elle aussi, au temps de 
son union heureuse, so r^jouissait de servir k 
son jeune 6poux un mets nouveaupr6par6 par 
ses mains. La tradition de la science culinaire 
des filles de France devait se perp6tuer m^me 
sous la race suivante, et la legende rhenane 
raconte que Karl le Grand, 6gare dans une 
f6ret et recevant rhospitalit6 dans unecabane, 
reconnutsa fille Emma, qu'il avait chass^o 
apres son manage secret avec Eginhard, k 
la fagon dont elie lui accomoda un plat de 
venaison. 

Notburge recevait done de sa mere une 
education complete. La fille de Dagobert 
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savait p6trir le pain du pauvre, aromatiser 
le vin, gardcr savoureux les fruits du verger 
au milieu de Thiver, tisser d’humbles vete- 
ments, broder des habits sacerdotaux, co¬ 
pier, enluminer des manuscrits, et parler avec 
une rare 6l6gance la langue latine et la lan- 
gue germaine, Cette derniere seule 6tait em¬ 
ployee k la cour- On prechait le peuple en 
latin, parce ignorait le tudesque. Des 
mines du latin, de quelques mots celtiqueset 
germains se forma plus tard la langue ro- 
maine. A partir de 843, le tudesque ne se parla 
plus qu’en Allemagne et le latin prevalut 
dans la France occidentale. On en trouve la 
preuve dans le traite conclu entre Charles le 
Chauve et Louis le Germanique, dont le ser- 
ment fut pr^te dans les deux langues : le tu¬ 
desque pour les Allemands, le roman pour 
les Francs. 

Tons les p6res, fussent-ils rois, auraient 
pu se montrer fiers de ses vertus. Dagobert 
seul les ignorait encore. Mais ce qu'il ne put 
s'empfecher d’apprendre, ce fut le culte des 
Austrasiens pour sa femme et sa fille. La 
v6n6ration du peuple pcur elles lui causa 

2 . 
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une sorte d'irritation; elle protestait contre 
sa trahison et son oubli, Aussi Dagobert 
oublia-t-il dans le vaste palais de Brunehile j 
r^pouse d^laiss^e, Tenfant presque orphe- ^ 
line, et tdcha-t-il d^6tourdir ses remords en ^ 
multipliant les f6tes du couronnement de 
Sigebert, fils de Ragnetrude. Pendant ce 
temps, Nantilde pleurait et r^p6tait4 Not- 
burge: 

'.J • 

» Prie, toi qui es un ange, prie sans reld- 
che pour notre seigneur Dagobert. » 

Pendant que ces deux creatures d61aiss6es 
s'en remettaient au Dieu de toutemis^re pour 
les soutenir et les consoler, les cris de joie 
des bardes et des scades, les clameurs du 
peuple> les applaudissement des soldats, les 
heurts des lances sur les bouciiers, les hym- 
nes religieux et nationaux retentissaient au- 
tour des murs et dans Tint^rieur de la ville. 

On avait 61ev6 Sigebert sur le pavois; Ten- 
fan t, tremblant du haut du bouclier paternel, 
trouvait dans Tempressement du peupleplus 
de menace que de flatterie. Dagobert ne le 
quittait pas, mais Sigebert, peu accoutum6 4 
son p^re, cherchait de pr6f6rence le regard 
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de son tuteur. Transports de sa paisible de- 
meure d'Aquitaine dans cette cour soldates- 
que, trouble par la vue des Germains k demi 
sauvages, et des Francs qui ne paraissaieut 
gu^re moins, Tenfant cherchait des bras de 
femme pour s'y jeter avec abandon. La cere- 
monie de son couronnement termin6e, il 
poussa un soupir de soulagement et r6p6ta 

T 

en se jetant dans les bras de Pepin; 

fit Emmenez-moi! emmenez-moi I » 

■ 

Dagobert embrassa Tenfant, qui se preta 
mal k ses caresses. Le monarque devint son- 
geur. 

» Ce fils, k qui j^ai tant sacrifi6, serait-il 
ingrat? » murmura-t-il. Cette pensee assom- 
brit le visage du roi. II se souvint d^une autre 
enfant la premiere qui eut balbuti6 le nom 
de « pere » k son oreille... Celle-I^, il ne 
la cherchait point pour la couvrir de baisers, 
Victime innocents de ses passions 6goistes, 
elle restait isol^e, elle, fille l6gitime d’une 
reine, tandis que le fils de la concubine rece- 
vait les pr^coces honneurs de la royaut6. Et 
cependant, tout dans la ville de Metz et le 
palais d’Austrasie rappelait k Dagobert des 
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souvenirs dont la puissance et lo charme Ten- 
vahissaient progressivement. Pour s'y aban- 
donner davantage, il quitta Landr6g6sile, 
Arnoul et Pepin; puis marchant avec lenteur, 
retrouvant k chaque pas des traces mal effa- 
c^es, il regagna ie palais Brunehilde. Aulieu 
d^entrer par la grande porte, il choisit une 
issue cachee par les massifs de verdure. 
L’ombre et le silenceenvahissaient les allies, 
les oiseaux chantaient leurs notes adoucies 
et plus lentes, et la nature prete a s’endormir 
r6pandait k pleines mains ses graces dernid- 
res. 

En ce moment, P^pin de Landen, tenant 
par la main le petit roi de Metz, descendait 
les degr^s du perron; Tentant, las du ckrk- 
monial, avide de mouvement et de liberte, 
quitta son tuteur et s’elanga sur la pelouse 
ofi paissait un cerf d'une entiere blancheur. 
Le gracieux animal portait au cou un collier 
de filigrane d"or, dont les pierres habilement 
serties par Eligius, formaient le nom de Not- 
burge. Pendant une chasse faite jadis par le 
roi Dagobert, une biche ay ant 6t6 tu6e pr^s 
de la grotte ou elle nourrissait son faon, le 
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prince prit ce dernier vi van t et Tap porta dans 
le berceau de Notburge. On eut dit que la 
douce b6te gardait le souvenir de la scene de 
meurtre qui venait de se passer dans la foret, 
car elle bramait plaintivement> et des pleurs 
roulaient dans ses yeux presque humains. 
Notburge jeta ses bras potel6s autour du 
faon et s’endormit la tete sur son cou. A par- 
tir de cette heure, le faon ne quitta guere la 
petite princesse. li jouait avec elle, repondait 
k sa voix, pliait les genoux pour la recevoir 
sur son dos corame un coursier docile. Qui 
voyait Francus, le cerf de neige, savait que 
Notburge 6tait pr6s. En effet, au moment oft 
le petit Sigebert, charm6 de la gr^ce et de la 
blancheur du cerf, jouait pres de lui sur le 
gazon, line voix argentine appela dans le fond 
dujardin: 

— Francus! Francus ! 

Le cerf tourna la tete du c6t6 d'oii venait 
la voix, et bondit k travers les allies. Sige¬ 
bert, ne voulant pas si tot se s^parer de son 
ami, courut ^ la suite de Francus. L^enfant 
se flatte de pouvoir Tatteindre: tantot il Fa- 
percoit et pr^cipite sa marche, tant6t il le 
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perd de vue, et double, pour le retrouver, la 
vitesse de sa course. Entrain6 par son d6sir 
enfantin, lance sur une pente rapide, Sige- 
bert voit trop tard que le talus qu’il descend 
conduit 4 un large bassin... II tente de se re- 
tenir 4 quelques touffes de fleurs; les tiges 
se brisent sous ses doigts, il roule et tombe 
en poussant un cri d'angoisse... 

Ce cri, Pepin de Landen le distingue 4 
peine, et n'en devine point le sens terrible; 
mais Notburge comprend cet appel plein de 
terreur, cette plainte d’agonie... Elle se pr6- 
cipite vers le bassin, voit flotter sur Teau le 
pan d’une tunique, se penche, vers le bord, 
allonge les bras, et multiplie des effort inutiles 
pour attirer vers elle Tenfant qui va p6rir,.. 

Tout 4 coup, une inspiration illumine son 
coeur: elle appelle Francus, se retient 4 ses 
bois, le fait descendre dans le bassin ; le cerf 
prend pour un jeu cette volont^ de sa mat- 
tresse, il nage, et Notburge 6tendant une 
de ses mains vers Sigebert, tandis que de 
Tautre elle se campronne aux andouilliers, 
saisit le fils de Ragnetrude au moment ou 
Fabime allait se fermer sur lui* 
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Francus aborde sur I'autre rive. Le pre- 
mier mouvement de Notburge fut de renter- 
cier Dieu d*avoir permis qu’elle sauvdt cette 
jeune vie, et le second une curiosity tendre 
pour Tenfant qu'elle tenait sur son coeur. II 
avait les yeux bleus comme elle, comme elle 
aussi de blonds cheveux. En roulant leurs 

i 

anneaux sur ses doigts, la princesse se de- 
manda: 

— De qui peut-il ^tre fils, celui dont le fer 
n’a jamais touche la chevelure f 

Comme une mere attentive, Notburge en- 
', leve ^ Sigebert ses vetements alourdis par 
Teau, et Tenveloppe dans un pan de sa robe 
bleue. 

■ 

Pendant que cette sc^ne se passait avec 
; , une rapidite dont le recit ne saurait donner 
. une idee, Dagobert continuait sa promenade 
dans rimmense jardin oix tant de fois il avait 
err6, tenant dans sa main la main de Nan- 

p 

► tilde. 11 lui jurait alors une 6ternelle affection; 
etdepuis... k quel parjure ne s*6tait-il pas 
abaisse? Avec quel cynisme n'affichait-il pas 
. rinfidelite qui brisait le coeur de sa femme 
legitime ? Pouvait-il cependant comparer 
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Tangelique Nantilde h Tambitieuse Ragne- 
trude ? au m^pris de quel lien sacr6 n^avait-il 
point contracte une union boiteuse ? de quels 
semblants del6galite ne marquait-il point une 
honteuse polygamic I Mais 4 quoi bon ces 
regrets, ces souvenirs! II devait boire le vin 
amerducalice que lui-meme avait vers6.,. 
Udme de Dagobert s'assombrit de plus en 
plus; ravenir,qu’iivoyaitjadis si vaste pour 
son ambition, si glorieuxpour la renomm^e, 


quote, nul plaisir, ne le pourraient consoler. 
II songeait 4 mille choses douloureuses, et 
marchait le front baiss6 pr^s du grand has— 
sin. Tout 4 coup, 4 quelques pas, il aper^it 
une ravissante enfant bercant Sigebertsur ses 
genoux... Le petit roi riait demi-vetu dans les 
bras de sa compagne ; ses mains mignonnes 
s’attachaient aux tresses de sa chevelure, et 
sabouche posait sur sa joue pench^e verslui 
de retentissants baisers, Couch6 pres de sa 
mattresse, Franc us 16c bait doucement les 
pieds nus de Sigebert, 

En face de ce groupe, le roi s’arreta muet 
de surprise, suffoqu6 de joie, le coeur gonfl6 
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d'une Emotion puissante. 11 comprit qu'il de- 
A^ait d Notburge la vie de son fils: ^Notburge, 
renfant~n6glig6e, presque meconnue. Le pre¬ 
mier mouvement de Dagobert fut de s'elaiieer 
vers les eiifants; au bruit qu'il fit, le cerf se 
dressa sur-ses jambes avec inquietude, et 
Notburge se leva, tenant Sigebert serre sur sa 
poitrine. Mais quoiqu’il y eut longtemps que 
son pere eut quitt6 I’Austrasie, la jeune fille 
le reconnut tout de suite, et, chargee de son 
pr6cieux fardeau, courut se jeter dans ses 
bras. 

— Ah! s’ecria-t-elle, que la guerre vous a 
longtemps retenu loin de nous 1 
Le monarque comprit avec quel soin deli- 
cat Nantilde defendaitrintegrite de Thonneur 
paternel, et il envoya une benediction k la 
reine. Dagobert couvrait de baisers Notburge 
et Sigebert, et le petit roi de Metz, les doigts 
passes dans la belle barbe blonde de son 
p6re, riait tan tot au souverain ettantot 4 Not¬ 
burge. 

— Ma fille, dit enfin le roi, je ne m’expli” 
que pas comment cet enfant.,, 

— Un miracle m'a permis de lui sauver la 
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vie..^ II venait de tomber dans lebassin... 
Francus est de moiti6 dans ce bonheur et ce 
courage^. Quel beau petit ange! quel dom- 
mage s'il eut peri.., 

— II me sera deux fois cher puisque tu me 
Fas rendu... 

— Vous paraissez beaucoup I’aimer! de- 
manda Notburge. 

Sigebert se tourna vers la jeune fllle. 

— II m'aime sans doute, puisqu'il est mon 
pere... Tu ne sais pas encore mon nom"^ je 
suis le petit roi de Metz... 

— Le roi de Metz ! r^p^ta Notburge.. le fils 

M 

du roi?... Je ne comprends pas... 

— Et tu n-as pas besoin de comprendre, 
ma fille, dit une voix douce, 

Dagobert se recula en voyant paraitre 
Nantilde. La reine regarda profond^ment 
Dagobert. 

— Vous eussicz pu, dit-Glle, laisser k leur 
solitude deux femmes exil^es de votre coeur; 
et surtout ^pargner k Notburge la vue de cet 
enfant qu'elle ne sait comment nommer. 

— Cet enfant! dit Dagobert en s’appro- 
chant de N^intilde, Dieu mSme Fa mis dans 




■ , 
i 


LA FILLE DU ROI DAGORERT 39 

ses bras,.* que faire? que dire d^sormais? 
quelles raisons donner ^ Notburge pour ex- 
pliqucr notre separation.. Notburge! qu'elle 
parait douce et belle I et que son visage est 
bien le reflet du votre 1 Que je la voie encore 
et que je vous regarde, vous, Nantilde^ pour 
remplir davanlage mon coeur de regrets 
^ternels. 


La reine garda Ic silence* 

Vous ne pouvez me pardonner, je le 
sais, reprit Dagobert, et cependantje trouve- 
rais 4mes fautes sin on des excuses, du mo ins 
des palliatifs... Jc le sens a cette heure, pour 
avoir donoue le lien qui nous unit, je n’ai ja¬ 
mais cessc de vous veiierer, de vous cherir.*. 

— Gardez assez ie souvenir du passe pour 
ne I’evoquer jamais, repondit Nantilde k voix 
basse; embrassez votre flile, et quittons-nous 
sans retour. Si votre fils doit revenir dans ce 


jardin, Notburge s'abstiendra d'y paraitre. 
La reine prit la main do la princesse. 

— Fais tes adieux k ton pere ! dit-elle d'uno 
voix etoulTee, 

— Le quitter si tot 1 quand je ne Fai pas vu 
depuis de longues annees... Voulez-vous 
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done continuer la guerre, mon p6re cheri! 
ne vivrez-vous plus d^sormais eiitre votre 
femme et votre enfant! 

Dagobert posa sa main sur le'bras de Nan- 
tilde. 

— Dieu nous parle par cette Louche inno- 
cente, dit-il. 

^ A 

— Vous oubliezRagnetrude,ditam6rement 
la reine. 

— Ce que j'oubliai, dans une heure defoiie, 
c’estque vous etes la plus noble des fem¬ 
mes... Je le confesse, repentant, humilie... si 
vous pouvez me pardonner, je quit to la Neiis- 
trie, je restc 4 Metz entre vous etNotburge... 
Si la femme en vous est Irop fiero pour ne 
plus se souvenir dc son injure, que la mere 
plaide ma cause... gardez un pore voire 
Notburge bien-aimee... 

Nantiide regarda sa lillc. 

D'un geste caress ant la princesse s’aila- 
chait au bras du roi; en voyant que Nantiide 
se taisait, Dagobert se degagea dc rctrein’e 
de Notburge. 

— Mere, il va partir! s’Oeria la priacesse, 
dis-lui done dc rester! 
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Nantilde pAle et d^faillante, peasant quo 
cette heure fixait k jamais son 6poux pres 
d'elle ou T^loignait sans retour^ pardonnant 

V 

; comme une chr^tienne et souffrant comme 
une femme blessee au coeur, poussa douce-' 
ment sa fille dans les bras du roi, et posa la 

I main sur le front de Sigebert, comme si elle 
Tadoptait et le faisait sien. 

— Vous etes une sainte ! murmura le roi. 
Et line larme de brulant repentir tomba sur 
la main de la reine. 

Celle-ci prit Sigebert et le roi s'appuyasur 
r^paule de Notburge. 

Quand Pepin de Landen, qui cherchait son 
pupille, rencontra lafamille royale, ii poussa 
un cri de joie. 

— Tu vois un miracle de sa grdce! dit le 
souverain en montrant Nantilde, 

A partir de ce jour Tunion la plus complete 
r6gna entre les deux epoux. Le fils de Ragne- 
trude disgraciee devint le frere de Notburge. 
Dans son enchantementde retrouver Nantilde 
affectueuse comme autrefois^ dans son or- 
guoil d'etre Tepoux d'une creature dont le 
nom paraissait synonyme de devouement et 
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de vertu, le roi voulut que toute la coup par- 
ticipdt 4 sa joie, et multiplia les fetes dans 
lesquelies il voulait quo la modeste soeur de 
Landr^g^sile parut vetue avec une rare ma¬ 
gnificence. Nanlilde pr6f4raities myst^rieux 
bonheurs a I’^clat deces receptions ; mais elle 
osait 4 peine le dire 4 Dagobert, et ii fallut 
que sa sante lui rendit impossibles les longues 
veilleSj et les courses journalieres, pour 
qu'elle le suppliat de lui laisser prendre quel- 
que repos. Le roi s'y preta d'autant plus ai- 
sernent que Tetat de souffrance de Nantilde 
faisait pr^sager une secondematernite; mais 
il ne se priva gu6re des festins auxquels ne 
pr6sidait plus la reine. Les seigneurs de sa 
COUP avaient interct 4 le jetcr dans une voio 
de dissipation^ pour ne pas rire des sages 
conscils d’Arnould, de Pepin et d'Adalgise. 

Pendant que la reine restait dans son ap- 
partemenbDagobertchassaitavecIes comtes, 
les dues et les princes scs leudes. Parfois 
leurs soeurs et leurs fillcs se mekiient 4 ces 
plaisirs. Dagobert cnlrain6 dc nouveau par 
des conseillers dangercux^enivr6 de fiatleries, 
s'abandomiant sans trein aiix roves de son 
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imagination, negligea au bout de quelques 
mois cetteNantilde vouee^toutes les tristesses 
de Tabandon, 4 toutes les humiliations de 
son caprice. Bientot, au mepris de toute pu-* 
deur, ii ne craignit point d'afiicher ses prefe¬ 
rences pour la belle Wulfegonde. 11 ne nian- 
quait jamais de lui offrir en horn mage la hure 
du sanglier tue par lui ou le pied du cerf 
perce de sa javeline. WuUegonde acceptait 
orgueilleusement les marques de la faveur 
royal e. La pensee de Nan tilde ne refrenait 
pas ses ambitieux desirs. Elle savait, qu*4 
cette epoque k demi-barbare, la royaute pou- 
valt au gre du maitre couroimer passagere- 
ment tons les fronts; les divorces passes 
pr6sageaient les divorces futurs: mais Go- 
matrude et Regnetrude, pour avoir ete repu- 
diceSj n’en avaient pas moins ete reines! 
L’adresse de WulMgonde lui sugg^ra le meil- 
leur moyen ^ employer pour garder son em¬ 
pire sur Dago be rt; elle le traita moins en 
maitre qu’en 6gal, et lui dicta ses volontes 
au lieu d^en recevpir des ordres. Quandelle 
sentit sa puissance, elle changea de tac- 
tique, feigait la tristesse, et tornba dans une 
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1 

preoccupation dont la presence du roi la 
tirait 4 peine* Elle refusa de presider les fes- 
tins et d'assister aux chasses, elle qui les 
dirigeait jadis avecune virile audace. A toutes 
les questions que lui adressa Dagobert sur la 
cause de ses chagrins, elle r^pondit par des 
pleurs. 

<< Vous manquez de confiance envers moi, 
dit le prince; ne suis-je done rien pour vous? 

— Et que pouvez-vous etre ?» demanda 
Wulf6conde* 

Dagobert comprit la portee de ce mot mais 
le vertige le prit, et il ajouta : 

« Que voidez-vous f 

— R(§gner, r^pondit Wulf6gonde, un an, 
un jour, qu’importe ! avec ou sans autorisa- 
tion des 6veques, pourvu que je sois recon- 
nue par les leudes, et sinon avec Tanneau, 
du moins par le sou et le denier* 

— Et comment paierez-vous le sacrifice 
que vous m’imposez? 

— En Tacceptant. » 

Dagobert serra sans parler les mains de 
Wufeconde. 

Encore une fois, Nantilde serait immol^e; 
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mais cette fois, presse par la haine jalouse 
de r Austrasieiine il ne quitterait plus la reine, 
il la chasserait,.. Sans daigrier se souvenir 
que Nantilde serait bientot m6re, sans se 
rappeler ses derniers serments de tendresse, 
avide de prouver k Wulfegonde le degr^ 
d'une passion qu'elle mesurerait aux tortures 
inflig^es k sa rivale,Dagobert entra le lende- 
main dans Tappartement de Nantilde, et lui 
dit d'une voix glaciale: 

c< Votre sante decline de plus en plus; les 
m^decins conseillent un changementde resi¬ 
dence; il nous a semble que la maison royale 
d'Epinay vous serait specialement agreable; 
votre piete se rejouira du voisinage de la cha- 
pelle des saints martyrs.., 

— Quand partons-nous? demanda la reine, 
4 qui la pensee d'arracher Dagobert aux se¬ 
ductions de Wulfegonde rendit un sourire 
heureux. 


— Vous quitterez Metz demain, sous la 
garde d'Andregesile. 

— Etvous, sire, vous... 

— Lessoinsdu gouvernement me retien- 
dront ici quelque temps encore... » 


3 . 
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Nantiide baissa la tete. 

« Notburge et moi nous serous pi etes de- 
main. 

— Je n’ai point dit que Notburge me quit- 
terait.,. 

m 

h 

— Vous me separeriez de ma fille'^ 

— Vous avez joui de sa compagnie pen¬ 
dant de longues annees^ laissez-moi quelque 
temps sa presence. 

— Sire! Sire! mon 6poux^ mon seigneur 
et mon roi! decidez de ma vie, faites ce qu’il 
vous plait de votre servante, mais ne m"en- 
levez point Notburge 1 c'cst une enfant deli¬ 
cate et timide, elle languira et mourraloiu de 
sa mere... Au prix de mon bonheur perdu, 
laissez a Notburge sa mere...« 

La reine venait de glisser sur les genoux, 
elie elevait vers le roi ses mains suppliantcs, 
et s’attachait desespcrement k son manteau; 
mais, loin d’attendrir Dagobert, les suppli¬ 
cations de Nantiide lui caus6rent uno irrita¬ 
tion violente. 

« La femme doit obeissance k son epoux, 
r6pondit-il, et la sujette k son roi ! 

— Je puis bien demander grdce et pitic! 
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s^ecria la malheureuse femme; la pri^re et 
les pleurs ne sont pas interdits aux plus viles 
esclaves*.. Vous me chassez de ce palais 
com me Abraham chassait Agar desa ten te,., 
soiti mais que com me elle j’emporte au moins 
mon enfant! Laissez-vousattendrircette fois, 
la derniere, Ma fille I ne me separez pas de 
mafille! 

, — Ma resolution est immuable, » repondit 

■ 

le roi. 

•f 

Dagobert repoussa Naiitiide, qui tomba 

lourdement sur le sol; quaiid elle reprit ses 

sens, ses femmes seules ctaient pr^s d'elle, 

Nantilde envoya chercher Pepin de Lan- 

den. Elle esperait que Tancien maire du 

palais garderait encore quelque influence sur 

resprit du roi, Mais le credit de Pepin dimi- 

nuait A mesure que le monarque s’eloignait 

du chemin de la justice. Dagobert fuyait cet 

ami integre, cette conscience vivante.Depuis 

deuxmois surtout, il affectait de le tenir A 

■ 

distance. Mais en depit de cette quasi-dis¬ 
grace, Pepin, apprenant Texil de Nantilde, 
ressentit une indignation g^n^reuse dans la- 
quelle il puisa le courage do latter centre le 



cruel despotisme du roi. Sans s^effrayer de 
la colere dont il allait in6vitablement amener 
rexplosioh, il pen6tra dans le cabinet de 

■p 

Dagobert, et, apr^s s'etre excuse de cette 
liberty: 

h 

« Je fais appol, sire^ 4 l"amiti4 quo me 
t6moignait Clotaire le grand, 4 la coriflaiice 
dont vous dalgndtes m'honorer vous-meme, 
vous, mon pupille et mon roi! Si mes cheveux 
ont blanchi 4 votre service, si mes travauxet 
mes veilles n’eurent d'autre mobile que votre 
gloire, que Votre Serenite me permette de 
vous supplier de garder ici la mere des pau- 
vres, le modele des spouses, Texemple des 
m4res; ou, si vous exigez qu'elle s’4loigne, 
laissez Notburge lasuivre ou vous lui ordon- 
nerez d'aller! . 

— Il faut que je me souvienne bien du 
temps de votre tutelle et du z41e que vous 
d4ploy4tes 4 mon service, pour ne pointch4- 
tier aujourd^hui cette intervention maladroite. 
La reine partira demain pour Epinay. Je gar¬ 
de Notburge pres de moi, provisoirement. 
A quoi sert 4 la reine cette pitie si vant4e, 
si elle ne sait se resignei ? 






LA FILLE DU ROI DAGOBERT 


40 

I — Le sauveur repoussa le calice, r^pondit 
^ P6pin; puis il ajouta: Unjour, Nstthan le 
' proph^te parut devant le roi David, pour lui 
; feprocherson injustice; j'ose dire au Salo- 
I mon des Francs que ses passions le fi6triront 

■ apr6s Tavoir doming, et qu'un monarque doit 
; k son fils un heritage pur de taches de sang 

et de souillures de boue. Vous chdtierez, s"il 

■ vous convient, ma hardiesse; vous me ban- 

I nirez comme la reine, vous me ferez mettre 
; k mort, comme Gaukil dont j'occupai la 
place... Je n^ai plus le loisir de songer 4 ma 
sauvegarde personnelle, quand il s’agit de 

i- 

' rhonneur et de la vie de ma souveraine, ni 
f de defendre mes interets, lorsque votre gloire 

■ se trouve en jeu. N'abaissez pas votre carac- 
; t6re par des faiblesses indignes, 6 mon 
• maitre! Et^Theure ou s’effaQait le nom de 
; Ragnetrude de la m6moire du peuple, ne le 
' faites pas revivre avec la scandaleuse favour 
L deWulf^gonde... 

t ~ Assez! dit le roi, dont le regard etincelait 
I de colere, assez! tu sais trop de quoi mon 
r courroux me rend capable...Totit pliera sous 
[: ma volont^, la reine la premiere, toi ensuite; 
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Landregesile accompagnera Naatilde, et lu ! 
resteras ici... ■ 

I 

~ Suis-je prisonnier? demanda Pepin. 

— Tu me deviens suspect,» repondit le ; 
roi. 1 

Pepin quitta Dagobert la mort dans I’Ame. ’ 

II reneontra Notburge au moment ou elle en- i 

« 

trait dans la bibliotheque; i 

*■ 1 
« Priez ce soir! dit-il, un grand malheur i 

vous menace...)? ■ 

C 

■1 

Des le lendemain, une basterne fut altelee ^ 

< 

de grands bceufs fauves; on y plaga les ba- 
gages de la reine. Nantilde et Notburge • 
etaient gardees chacune dans son apparte- ^ 
ment. 

M 

Quand tout fut pret, Landregesile p6netra 1 
chez sa soeur. j 

« Montre-toi forte dans Tepreave, » dit-il. f 
Nantilde prit le bras de son frere, detach a ; 
un crucifix de la murailie, et descendit Tes- ' 
calier. Arrivee en face de la cour, elle vit la " 
basterne attelee, et fremit de douleur,comme 
si elle ne s'attendit pas k souffi'ir si tot son 
mar tyre. Le roi parut, tenant Notburge par 
main. 
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Dites adieu a votre mere, fit-il d'une voix 
^ rude. 

f 

i — Adieu 1 rep6ta Notburge, puis-je done Tes¬ 
ter si elle part 1 Que deviendrai-je ioia de nion 
: ange gardien visible? Vous etes mon pere, 

t je vous respecte et je vous aime ! mais elle, 
m"a tenue lieu de tout quand vous restiez 
I dans les camps.. J’ai grandisous ses baisers; 

k 

j^appris d*eile la charite comme la priere... 
r Ou elle ira,j*irai... 

^ Tremblant d'appeler sur la tele de sa fille 
I la colere du roi, Nantilde attira Notburge 
I presd’elle: 

— Cela ne se peub nia bien aimee, mur- 
mura la reine, cela ne se peut... Souffre en 
I silence, de meilleursjours viendront..Prends 
; comme dernier souvenir de ta mere ce livre 

i 

; d’Evangiles, lis et m^dite sans cesse les pre- 
: ceptes qU‘il contient... Si Dieu ne nous rap- 
proche pas sur la terre, 6 ma Notburge che- 

F rie! il ne manquera pas du moins de nous 
r6unir dans le ciel. 

La reine ota de son cou un crucifix d"or, 

1 ■ ^ 

■ 

le passa 4 celui de Notburge^ puis, s’arra- 
[ chant aux embrassernents de Tenfant en lar- 
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re, et pr^para de ses mains rovales les mets 
delicats qu'elle excellait 4 appreter. Elle ne 
voyait plus qu’a de rares interval les ses amies 
Begga^ Gertrude, Landrade etDode. Wulfe- 

m 

gonde, rimpitoyable maratre, s’acharnait 
apres cette douce victime. Notburge ne se 
plaignit jamais* Elle esperait apaiser son 
p^re par sa resignation, et meriter 4 force 
d’obeissance, d’aller reJoindreNantilde.Mais 
Dagobert, pousse par Wulfegonde,- resolut 
de rendre cette separation eternelle. Le jour 
ou un envoye^ parti 4 franc-etrier d'Epinay, 
vint annoncer au roi la naissance d'un fils, le 
monarque fit mander Notburge et lui dit: 

— Votre mere est morte en mettaiit au. 
monde votre frere Clovis... 

Desormais Notburge n'avait plus d’appui 
que Dieu seul, et le cruel mensonge de son 
pere la rendait 4 Tavance orpheline, et la li— 
vrait sans defense aux mains de son odieuse 
mar4tre. 
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ill 


LE ROI SAMO. 


Apres le depart de Nantilde^ Dagobert, ^ 
rinstigation de Wulfegonde, renouvela com- 
plelement sa maison, Les leudes soupgonn^s 
de regretter la reiiie furent disgracies^d^pos- 
s^des^ bannis. Les creatures de la favorite 

A 

couronnee occuperent les emploi? impor- 
taiits et dispose rent des faveurs royales. Les 
eveques indignes regagnerent leurs si6ges 
respectifs. Adalgise et Pepin res threat ce- 
pendant k Metz, Tun par devouement pour 
Sigebert, 1'autre par tendrcssc pour Notbur- 
ge. 

La situation de lajeune princessedevenait 
dejourenjour plus intolerable; sa maratro 
I'accablait dlmmiliations, et ne craignaitpas 
d'exiger d'elle le service d'une cam6rier*e. 
Notburge devait d’abord s'occuper de la pa- 
rure dc Wulfegunde, puis, melee aux ser- 


iiehba 
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fvantes des cuisines, commander et preparer 
I elle-m^me les plats de la table royaie. La 
i maratre se rejouissait 4 la fois de l^abaisse- 
t ment de la fille de Nantilde et des laches con- 

r 

■ cessions d'un prince assez domin6 par ses 
; passions pour oublier les devoirs de la pa- 
! ternite. 

■ Tandis que Pepin s'indignait de la conduite 

I 

du monarque, Notburge conservait toute sa 
[ serenite d’ame. Le coeur brise par la mort de. 
f Nantilde, ploy^e sous un joug de fer, elle se 
trouvait forte et libre au pied du crucifix. 
Elle clierchait meme un sujet de joie dans le 
genre d’occupations qui lui 6tait departi. Sa 
s presence dans la cuisine du palais, lui per- 
: mettait de savoir le nombre et la quantite de 
L provisions reservees et d’en disposer 4 sa 

I guise. Aussi, chaque matin,la cours’emplis- 
• sait-elle de pauvres auxquels la charitable 
: enfant distribuait des aliments. Ils la trou- 
[ vaient, sous ses humbles habits, aussi cal me, 

o 

4 

; aussi compatissante qu'aux jours ou Nantilde 
lui enseignait la pratique de Taumone. Dieu, 
^ qui voulait eprouver davanlage cette ame, 
I permit quo Dagobert, dont le sommeil fuyait 


56 


LA FILLE DU ROI DAG03ERT 


souvent les yeux, .se mit ua jour 4 la fenelre 
du palais aux premieres liieurs de Taube. 
II vit alors les .estropi^s, les mendiants se 
grouper lenteraent dans la cour proche des 
cuisines, et peu a pres Noth urge parattre, 
portal)t des pains, des vivres, et les distri- 
buant avec une grace touchante. Loin de se 
sentir emu, Dagobert 6prouva une des plus 
viol elites* coleres de sa vie, II manda sur-ie 
champ sa fille, et lui demanda : 

— M'expliquerez-vous d'apr^s quels or- 
dres vous dilapidez les provisions dont je 
vous con fie la garde? 

— Je ne les dilapido point, r6pondit Not- 
burge doucement, je les donne,.. 

— Rien ne vous appartient ici; rignorez- 
vous ? 

— Le superflu des riches est la fortune du 
pan V re, 

— Vous tenez ces belles maximes de gens 
avant int^ret k vous induire en erreur, et 
qui vous ont enseigne k compter pour rien 
la volonte paternelle. 

— Je les tiens de ma mere, une bienheu- 
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O/ 

freuse devant Dieu, une Reine devant les 

ii' 

!■ 

Ehommes. 


I — A Tavenir, spuvenez- vous de cet ordre, 
[Notburge: Vous ne distribuerez ni un pain 

1 r 

ni un quartier de venaison k quelque men- 
: diant que ce soit! 

j; — Pardonnez-moi men pere, dit Notburge ' 
I d’une voix pleine de larmes, je ne saurais 
[promeltrede vous obeir en cela... Quoi! je 
; verrais des meres sans pain, des enfants de- 
[mi-nus, des vicillards debiles^ et je ne pour- 
frais les secourir !... Cette privation depasse- 



mes 


forces.,. 


Habiliez-moi comme la 



derniere de vos serves, failes-moi manger le 
pain des esclaves^ je ne me plaindrai pas,.. 
Je me souviens seulement que je suis prin— 
cesse, quand il s’agit d'exercer le plus grand 
droit de la royaute, celui de consoler et de 
secourir. 

— J"ai commande! reprit le roi; craignez 
que je chatie et sortez de ma presence,. » 

Notburge voulut baiser la main de Dago- 
bert, mais celui-ci la repoussa^ et la jeune 
fille courut tout en larmes s’enfermer dans 
la chambre de Nantilde dont elle avait fait 
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uii oratoire. Puis tombant genoux die 
s'6cria: 

— Tci que le Seigneur a rappoMe pour te 
couronner de gloire, toi qu'il m^a ravie trop 
tot, et que je ne cesse de pleurer^ ne vois -tu 
pas les angoisses de ta fille, et peux-tu les 
voir sans lui venir en aide? Uiie femme astu- 
cieuse prend ta place et me ravale au rang 
des servantes...,Pousse par cemauvaisgenie 
mon pere me retire sa leadresse et me me¬ 
nace de sa haine*.. 0 mere ! more! conseilio, 
soutiens la malheurouse Notburge... » 

Les sanglots de Ten fan t eclaterent; la teto 
sur ses bras replies^ cllo appelait Nautilde 4 
son secours. Tout-A-coup,elle releva la tete: 

c( Ma mere va me repondre 1 » dit-elle. 

Notburge prit son livre d’Evangiles, afin 
de tenter r^preuve appclee dans ce temps le 
sort des saints (1)^ et ouvrant le volume,elle 
lut: 

« Bienheurciix ceux qiii pleuront^ peuxe 
qii Us ssront consoles, » 

(1) Proced^ de divination religieuse, proliibc par les 
conciles, mais pratique en Gaulo, malgre cette defense, 
par les honinics les plus sagos ct les pluseclaires* 


LA FILLE DU ROI DAGOBERT 


59 



Elle inclina le front eii sisrne d'obeissance, 


et quitta ce sanctuaire in time, VAme remplie 
de force chr^tienne. 


— Je me plaignais de n’avoir pas d’ami I 

;murmura-t-elle. Humble et doux compagnon, 

1 

:tu me rappelles un temps trop heureux 

i * 

;pour que je n’attache pas de prix A ta fiddle 
^affection.» 

r 

i Elle se promenait depuis une demi-heure 

i 

idans les jardins, lorsque Pepin de Landen la 

f 

: rejoignit. 

\ — Vous avez pleure ? dit-il 

I 

[ — Et vous paraissez inquiet? repondit-ello. 

[ — Je ie suis, mon enfant... A quoi bon 

itromper une dme 6nergique comme la votre? 
[Lq malheur plane sur cette maison, et le 
glaive de la colere celeste la menace comme 
;au temps de Chilperic. Une nouvelle guerre 

I 

^expose le royaume A de graves dangers... 
rDagcbert n^est plus le prince robuste et vaiU 

I lant que ses soldats acclamaient par les ar- 
mes... Sardanapale de la France, il s’endort 
au soil! d’6nervants plaisirs... Sa faiblesse 
^ double Taudace de ses voisins... Cette fois, 
I ce n’est pas un egal qui lui envoie des defis 


t, 
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orgueilleux, mais un ancien sujet, ^16v6 par 
hasard sur le pavois. 

— Son nom? demanda Notburge. 



— Samo. I 


II me semble 1'avoir dej4 entendu pro- 


noncer, I 

r 

I 

— Vous ne vous trompez pas; Samo est; 
ce marchand galI«-romaiii qui vous vendait 
des soieries et des parfums. j 

— Lui, devenu roi, et roi dangereux? 

— Plus que votre pere ne le soupQonne. | 
Samo garde le souvenir d'une grave injure; I 
vous etiez trop jeune pour etre jadis initi^e 
ces ev^nements, je vous les raconterai en ! 
quelques mots. Samo naquit 4 Soignies(l) I 
et fut de bonne heure inilie ^ la science des I 
clercs. Bien qu’il ne voulut ni demander ni 1 

(1)A7J0 XI, regni l.oiarli (623^ homo guidam nomine j 
Samo notione Francus, depagoSennonagoesoercendum 1 
negocitim {in slaoas) nomine Vinidos perexit, Frede- | 
garil — Le savant Huinard fait observer qu’il ne lui 1 
semble point que le pays intlique solt Sens, conime I'ont | 
cru les premiers commentateurs de Fred^^^aire; mais il 1 
pense qu'il s'agit de la portion du Gainaut, qui, dans le J 
moyen-age, s’appela Senogia, Sennonegia, et dont les,l 
traces subsistent dans la foret de Solgnieii sun un petit | 
afduent de la Senne, d 15 k. de Mons. 
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I accepter d’emploi, il stadia le droit remain 
et apprit les divers ididmes de la Germanie. 
11 commenca fort jeune I’apprentissage du 
commerce, en surveillant une fabrique d’ar- 
mes rendue pronaptement celebre par la 
beaut6 de ses damasquinures. 11 vendit d'a- 
bord ces armes en Italic, puis, grace aux 
facilites que Texarque de Ravenne lui donna 
pour entamer des n^gociations avec TOrient, 
il ne tarda pas k y multiplier de fructueux 
voyages- II ramenait des caravanes chargees 
de soieries, de bijoux etdeparfuras,entassait 
' k bord de ses navires d’immenses richesses, 

puis il les revendait en France. Ces debouches 

& 

ne lui suffirent bientot plus; il 6tendit ses 
communications du couchant k Taurore, et 
; repandit jusqu'aux rives du Danube le com- 

I. 

^ merce auquel il devait dejh une ^norme pre- 

■ 

i pond6rance. Les fourrures du Nord le tent6- 
i rent; il en obtint par des echanges; peu 4 peu 
I s6duit par le desir d'aidcr 4 la civilisation des 
I contrees barbares, entrainepar uneimagina^ 
tion vive, il se dernanda shl ne pouvait deve- 
f nir le l^gislateur des peuples avec lesquels 
il trafiquait. Parmi eux se trouvaient les Y4- 
: 4 






ktl 
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■ fl6au d’arme, Ralliez-vous done, serrez vos 
f rangs, et, le nom de vos ancetres sur les le- 
[ vres, chassez ces hommes semblables aux 
[ betes fauves dont les dopouilles, les habil- 
lent. » 

[ Un cri formidable s'6leva de la foule, et 
i cette clameur fut resumee par ce voeu : 
i — Que Samo devienne le chef des Venedes! 
I Samo repondit: ^ 

I 

'■ — Je jure de proteger le faible contre i op- 

f presseur et de verser mon sang pour Taffran- 
I chissement de votre patrie. 

Aussitob Samo est souleve de terre et por- 
j sur un bouclier; on lui jure obeissance, et 
; il est reconnu roi. A partir de cette heure> 
Tancien marchand s'occupa sans relAche k 

I discipliner les troupes venedes et k leur en- 
seigner le maniement des armes. Pour obte- 
nir de ses sujets une confiance absolue, il 
honora leurs dieux;afinde se former un 
parti puissant, il contracta des alliances 
avec les principales families. Quand Tarmee 
de Samo se trouva prate A marcher contre 


les Huns, renthousiasme des soldats 6tait 
sans bornes; il fut couronne par une ecla— 
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lui fair^e dire qu'il regrettait les faits surve- 
[ nus, tiendrait un plaid pour juger cette af- 
\ faire, et dedommageraitlesmarchandsl6s6s. 

Sichafius ne se tint pas pour satisfait; r^- 
: solu k voir Samo, il se travestit en esclavon 
; et parut devant lui. 

[ Tu sais mes propositions, lui dit Samo, 
|j’esp6re qu’elles satisferont ton maitre et me 
I rendront son amiti-^. 

f. ■ 

[ — De i'amiti^ 4 voiis ! s'ecria insolemment 

i Sicharius; les chr^tieiis s’entendent-ils avec 
les r6n6gats, et font-ils alliance avec les 

I chiens? 

Samo fr^mit de rage k cette injure. 

— Si nous sommes des chiens, r6pliqua-t- 
il*, vous verrez que nous avons des dents pour 
ftiordre.' 

Sicharius quitta les Ven6des sain et sauf, 
il vient de rentrer k la cour d’Austrasie; le 
roi, plein de col6re centre Samo appelle 4 
son secours les Lombards, et va reunir ses 
troupes franques. 

— Qui commandera Tarmee? demanda 

Ic. 

I Notburge. 

I — Votre pere. 


4 . 
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— Madame Wulfegonde ? 

— Doit rester 4 Metz en quaUt6 de regente. 

— Et moi? moi? 

~ Je pense quele souverain vous laissera 
en Austrasie* 

— Pr^s de cette indigne creature? Non I 
non ! cela ne se pent pas, mon ami, mon se¬ 
cond pere... J"en mourraisdehonteetde dou- 
leur... Vous savez, depuis I'exil etlamort de 

ma mere, ma vie est un long supplice, je 

■ 

Taccepte avec resignation. Mais,en Tabsence 
dii roi, Wulfegonde ne borneraitplussahaine 
k m’opprimer, elle me tuerait; Pepin, je vous 
en supplie, obtenez dc mon pere qu’il m'em- 
m<^ne avec lui. 

— Je ferai tout pour la fille de ma reine, 
repondit Tancien maire du palais* 

— Vous etes bon ! s'ecria Notburge. 

— Malheureusement, je suis mapp6 d’im- 
puissance; mon attachement bien connu pour 
la salute que nous pleurons m"a rendu sus¬ 
pect ‘k la cour nouvelle; Tintegrite de Pepin 
de Landen effraye le's creatures de Wulfe- 
eronde. 
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Notburge tendit sa petite main au vieux 
conseiller. 

-f 

— J'ai foi en Dieu, dit-elle, et confiance en 


I vous... 

h. 

I Pepin ne crut pas prudent de parler tout de 
[ suite au roi du d6sir de Notburge; il aurait 

I 

1 eu te temps de consulter Wulf^gonde dont 

t 

! Tavis eut et6 necessairement oppose 4 celui 
de la princesse et de ses amis. 

En ce moment, du reste, le roi d'Austrasie 

t 

’ ne songeait quA mettre sur pied une armee 
• capable do lutter contre les Ven^des, non 
qu'il crut redoutable un ennemi dont, quel- 
ques annees auparavant, il avait constate la 
f barbaric et Tin discipline^ mais, Dagobert 
I aimait le faste sous tous ses aspects, il se 
I plaisait k voir un camp nombreux, des sol- 
I dats en belle tenue de bataille; rengourdis- 

I sement dans le quel le jetait Tabus des plai- 
sirs^ s^il lui otait le male courage de sa 
premiere jeunesse, laisserait subsister un dtat 
I dans ses autres 6tats, plus que pour venger le 
y pillage d’une caravane. 

Le jour ou il apprit la reponse faite a Si- 
^ charius,Dagobert ordonna Tappel aux armes. 
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_ » 

Les bannieros des chefs, promen6es dans les 

bourgades^ groupaieat autour d'elles des 
■ 

hommes valides. Les uns arraches au labour 
accoururent arnnSs de leurs oulils, ou sim- 
plement d'un f4ton ferr6, les bucherons gar- 
daient leur hache a leur ceinture; quelques 
soldats n’avaient que le skramasax; les der- 
niers^ r6pieu ou le couteau de chasse a la 
Tnain,sonnaient bruy amment dans les trompes 
d'auroch. Tons les hommes appartenant au 
service de la bouche du roi, ou lui devant le 
droit d’ost ou chevauch^e (1), vinreut au 
rendez-vous g6n6rab les uns h cheval, les 
autres 4 pied; les uns mus par Tespoir du 
pillage, les autres effray6s de payer Tamende 
de quarante sous d'or, prononceecontre tout 
honfime libre manquant k ce devoir k Tigard 
de son suzerain. 


(1^ Host ou ostf camp du prince ou du seigneur, il si- 
gnifiait aussi le droit que poss^dait le vassal d'emmener 
ses dans des expeditions lointaines. D'ordinaire, le service 
d’os^ se faisait dans les lieux voisins du territoireque Ton 
devait defendre, tandis que le droit de ckeDctuckee s'exer- 
cait pour des courses eloign^es. 
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Les hommes n’avaient pas d'autres occu- 
i pations que de fournir des armes et de com- 
^ pl6ter leur parure de guerre. Au bout d'un 
i mois, l^arm^e fut pr^te au depart. Ce fut alors 
i que Pepin deman da au roi: 

— Serez-vous done prive, pendant toute la 
dur6e de lacampagne, des soins d'une femme 

■ attentive? Vous laissez la regen ce k Madame 
; Wulf6gonde, emmenez la princesse Not- 

r 

bu rge... 

— Elle est loin de s^altendre... 

! — Son empressement 4 vous plaire abr^- 

r 

gera ses pr^paratifs. 

< — Vous avez raison, Pepin^ que Pon pr6- 

I ’ pare une basterne. 

■ Et par un revirement frequent ohez Dago- 
f bert, il se sen tit Pdme remplie de sollicitude 

• pour sa fille, et ne songea qu"4 lui adoucir 

■ 

I les fatigues de ce long voyage. 

I Notburge demanda et obtint d’emmener 
I Francus, et quand la jeune fille monta dans 
I son chariot attel6 de grands boeufs blancs, 
le cerf la suivit comme un chien fid6le, Not¬ 
burge 6cartant les rideaux do la basterne, 




i. ^ . 


■ *. !■ 
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saluait du geste les habitants de Metz groupes 
sur son passage. 

— Revenez ! revenez ! lui disaient-ils. 

— S'il plait k Dieu... r^pondait-elle. 

L'armee marcha rapidement, ot rejoignib 

au bout de quelques jours, la troupe des 
Saxons^ convies par Dagobert 4 prendre part 
a cette lutte moyennant I’impot de cinq cents 
vaches que jusqu’alors ils 6taient tenus de lui 
fournir annuelleaient. 

A la fill de la semaine, Tarmee aiteigiiit la 
ville de Worms, et Dagobert entra dans le 
palais habits jadis par Aruneliilde (1), tandis 

■ 

(1) Apres la mort tie son fils Thierry, la reine liruneliilde 
resitla quclquo temps a, Worms, Varnaeia ; ello s’y trouvait 
en 613, quand/apres la mort de Theodeljert, son frere 
s^avan^a pour livrei* bataille a la veuve de Merovee. II 
s’arreta dans un lieu nomine par TAnonymc deUavenne. 
Anternacha: Les Romains qui fouderentcette viilel'ap- 

j^elerent Anienocum (Statio ante Nachum), c’esi-k~dire: 
posteen avaiit dc la Nctte. Prise par les Germains en 355, 
reprise par Julien en 360, elle devirit, sous la monarchic 
des Francs, une residence des rois d'Austrasie, decrite 
par Fortunatus, dans son voy^ige poetique sur les borcls 

du Khin en 562 La legende fithabiter plus tarcl le palais 
d’Andernach, par cette belle et infortuneo Genevieve de 
Brabant, qui passa une partie de sa vie dans la foret de 

Laach. 
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que ses soldats se reposaient dans Fantique 
castellum Bormitomagus par Drusus^ 

w 

aiitour duquel se forma plus tard la ville dans 
laquelle devait retentir ia parole de Luther. 
L'armee se reposa une seule nuit, partit de 
Worms le lendemain^ par un temps orageux 
et sombre qui frappa de crainte Fesprit su- 
perstitieux des soldats. Rien cependant ne 
paraissait justifier leurs apprehensions. Le 
pays qu'ils traversaient etait libre, depeuple 

pour ainsi dire. L^ennemi qui, d’abord,s’etait 
avance jusqu^au Rhin, se repliait comme 

un serpent immense, et reculait k mesure 
qu’approchait Dagobert. Cette manoeuvre fit 
croire ^celui-ci queles Venedes, desesperant 
de lutter k ia fois centre les Austrasiens, les 
Lombards et les Saxons, regagnaient leurs 
va!l6es, et refusaient le combat offort par 
forfanterie. 


* 


r- 


Pres de Worms, on trouve le Rocher du Draiyon, ainsi 
appele parce qu'en cet endroit fat tue 1 e dragon qui rava- 
geait le pays, et que la ville garde sur ses armes. — 
C’est a Worms quo Sijefroi, fils du roi des Bays-Bas, 
6pousa Chriemhildo: ses noees et les amours de Gunther 
avec la reinc d'Islande remplissent une partic du poem 
des Niebv.Uuifjen. 


•j 
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Dagobert s’avanca jusqu’4 Mosbach, situ6 
sur le Neckar (1). Son sejour ne s^y prolongea 
pas; pour prendre ses quarliers de campa- 
gne> il fallait h Dagobert un chdteau en dtat 
de le recevoir, lui et sa cour. Hornberg lui 
parut reunir tous les avantages. Plac6 entre 
Heidelberg, sur laquelle plane Tombre de la 
proph^tesse pa'ieniie Jetta (2),et Heilbroim (3) 

(1) A une lieue cle Mosbach, sur remjilaccment du 
village de Dallau, s'elevait jadis un convent do religieu- 
ses. Lots de rinvasion d'Attila, douze nonnes s'y trou- 
vaient avec la superieure. Los Huns ayant franchi le 
Neckar, Fangoisse des saintes lilies ne coiinaissait plus' 
de bornes, Un soir, un stranger d'aspect venerable leur 
demande I’hospitalite; elles la lui accordent, et, le len- 
demain, il leur dit: — « Pour vous reconipenser de votre 
charite, je vous sauverai des barbares... faites preparer 
treize cercueils... » Eiles obeirent; quand les Huns frap- 
pereat a la porte du monastere, elles se coucherent dans 
les cercueils et attendirent... Co fiit I'angc de la mort qui 
les d^livra doucement. Doiize toiiibeaux marquerent leur 
places dans la chapelle. 

(2^ Sur Femplacen’ient du Jettebahl, etait autrefois le 

temple de la Diane germaniqiie Hertha. Jetta, sa pretres- 

se, ayant resolu de rompre son vocu de chastete pour 
epouser un gucrrier, donna rendez-vous a son fiance 

pres do la fontaine ou olle consacrait les donsofferts Ala 
d6esse. Hertha outragee se vengea en cnvoyant un loup 
qui devora la pretresse coupable. 

(3J Charlemagne fit bdtir A Heilbronn (Fontaine du 
Salut) une chapelle, puis un palais; ces constructions 
furont Forigine dc la ville. 
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patrie du vainqueur des Dragons, Hornberg 
construit par les Romains, ruine puis rebdti 
par les Francs, ofTrait un asile aussi vaste 
que magiiifique* Dagobert s’y installa 4 la fin 
du mois de.mai 640, avec. ses comtes, ses 
officiers et ses leudes;le gros de Tarm^e, 
apr6s avoir trace un foss6 autour du camp, 
et Tavoir fortifi^ avec les roues des chariots, 
appropria pour son usage les huttes et les 
vestiges de constructions attestant sur ces 
rives le passage des Cimbres. 

Dagobert, plein d^ardeur et d’enthousias- 
me au depart, n’avait pas tard6 k sMrriter de 
cette marche k petites journees. Arriv6 k 
Hornberg, il ne songea qu'4 se reposer, se 
souciant peu d’exciter le mecontentement 
des soldats et de voir les leudes s’^tonner de 
son inaction. Ravi de se trouver de nouveau 
devant une table bien servie, de souper aux 
sons des lovres ei des magades, ou d'^couter 
les refrains des scoldes, il se laissait en- 
vahir par la paresse, et se demandait quel 
esprit de vertige Tavait saisi quand il refusa 
les excuses de Samo, 11 rejetait cette guerre 
intempestive sur la maladresse deSicharius, 
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et s'effraya ^ la pensee d’en veniraux mains. 

Tandis que Thydromel et le vin coulaient 
d Hornberg, quiconque eut veill^ pendant la 
seconde moitie d'une nu:t do printemps, 
aurait pu voir deux hommes s'approcher du 
palais avec myst^re. Ils portaient le costume 
franc, et cependant les precautions qu’ils 
muliipliaient pour se dissimuler aux yeux 
des sentinelles, prouvaient combien ils re- 
doutaientles rencontres et les questions, Le 
plus grand, fier d’allures, hardi de visage, 
joignait k la force physique la souplesse et la 
ruse. A la fagon dont il allourdissaitson pas, 
fouillait du regard les ruines et les Irous- 
sailles, on devinait que la guerre d'escar- 
mouche lui serait facile, que la bataille rangjfie 
le trouverait intrepido, 

— Comprends-tu, Hotmak, dit-il k son 
compagnon, en lui serrant fbrtement le bras,, 
comprends-tu que ce monarque s'altarde k 
sa table au milieu de chanteurs et de joueurs 
d’insti uments, sans se preoccuper du sortde 
ses troupes? Les courtisans, complices de 
ses faiblesses, lui persuadent qu’il vase trou- 
ver en presence de sauvages derni-nus, cas- 
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qu^s de let 33 de loups, armcs do la pierre du 
chemin lancee avec une courroie de cuir... II 
verralDe ces leudes orgueilleux, je veux 
faire un massacre horrible. 11 me faut pour 
mes soldats des colliers d’or et les anneaux 

des ofdciers romaiiis.Moi, chien ! je me 

baignerai dans lo sang des Francs. 

— Que n’attaquez-vous rennemi tout de 
suite? 

— Nous sommes prets, mon fidele; maisil 
me convient d’attendre que la demoralisation 
s'empare de cette triple armee de Saxons, de 
Lombards ct d'Austrasiens. Lesoldatmerce- 
naire s'ennuie et se fatigue de Tinaction. II a 
■ soif de faire succ^der une bataille 4une autre 
I bataille. Lui qui se paie en armes conquises, 

^ Qu chevaux pris, en esclaves, regarde la pa- 
f resse des camps comme une mine. 11 est las 
aujourd'hui, il rnurmurera demain et se r6- 
f voltera dans trois jours. C'est alors que je 
Tattends. » 

^ Les deux promoneurs se dissimul^rent k 
Fabri d’un chene, en voyant paraltre quel- 
ques-uns des convives de Dagobert, las de 
la veille, et les yeux brules par la lueur des 
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torches, Lcntement les deux Francs s'eloi- 
gnerent, en prenant ensuite la direction des 
jardins que la nature s’etait chargee de plan¬ 
ter elle-merhe, et qui laissaient s’6panotiir 
dans riierbe les premieres fleurs de niai: 
violettes presque bleues, primeveres aucoeur 
d'or, muguets 4 grelots d'argent et perven- 
ches d^azur, Ils pensaient que, de cet endroit 

h 

denii-sauvage,nul ne les decouvrirait et qu"il 
leur serait facile de contourner le camp de 
Dagobert, 

Tout k coup un bruit de pas rapides se fit 
entendre: les deux compagnons mirent la 
main sur une arme cachee dans leur poitrine, 
mais presque aussitot le plus des prome- 
neurs sourit. II venait d'apercevoir un beau 
cerf blanc qui courait sans fuir, et parais- 
sait se livrer k un jeu, plutot qu’il ne c6dait 
k une panique. 

Presque au meme instant une voix appela: 

•h 

— Francus ! Francus I 

Le cerf, qui commengait 4 brouter un buis- 
son d'aubepine, tourna la tete, brisa une 
branche fleurie qu'il garda entre ses 16vres, 
et s'^^loigna dans la direction d’ou venait la 
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voix, II n'alla pas loin : une ravissante fille 
parut et posa sa rnainsiir le cou de Tanimal 
priv6, qui laissa tomber la branche d’aub6- 
piiie aux pieds de sa maitresse. 

— Je ne me trompe pas, dit un des prome- 
neurs, c'est la princesse Notburge^ fille du 
roi des Francs! 

Clou6 4 sa place par Tadmiration, il ne 
parut plus se souvenir que le jour etait dans 
tout son eclat et qu’on pouvait le reconnaitre 

h 

et le surprendre. Uiie pens6e subite envahis- 
sait son cerveau, et si grande etait son absorp¬ 
tion qu’il se laissa eiltrainer loin de Horn- 
berg avant d^avoir prononce une seule parole. 

— Quelle joie de vaincre ce monarque amol- 
li! s'6cria-t-il enfin; quelle ivresse de |dicter 
des lois 4 ce roi qui pretend nous ecraser 
sous son pied! II paiera plus cher qu'il ne 
croitralliance de SamO;» il la paiera du fleu- 
ron le plus pur de sa couronne. » 

Ainsi quMls Tavaient espere, le chef vene- 
de et son compagnon regagnerent tranquille- 
ment leurs tentes, 

Bientot les soldats de Dagobert se pleigni- 
rent, k mi-voix d’abord, tout haut ensuite. 
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— Nous sommes venus ici pour faire la 
guorre, disaient-ils, nous voulonsla guerre! 

En vain P^pin de Landen et les leudes es¬ 
say aient de faire com prendre k Dagobert qu'il 
ne pouvait desormais retar ier la Pjataille, Le 
roi, qui regrettait de s’etre engage dans cette 
lutte, eut voloriticrs rebrouss6 chemin, en 
d^pit de tous les conseils, L'insubordination 
se mit dans Tarm^e, les soldats hasarderent 
des combats partiels; ces escarmouches fati- 
guaient les troupes sans r6sultat definitif. Les 
Saxons se montraientencore plus courrouces 
de leur inaction que les Francs auxiliaires 
de Tarmee: ils vouIaienL sitot cette guerre 
terminee, ofTrir ailleurs leurs services. De 
leur c6t6, les Veiiedes se lasserentd'attendre 
rennemi et fondirent sur lui k Timproviste. 
P^pin r^alisa vainement des prcdiges de va¬ 
lour pour rallier les soldats remplis d’6pou- 
vanle et fuyant de tous cotes. Les chefs desaf- 
fectionn^s du roi, train rent sa cause plus 
qu'ils ne la servircnt; les Saxons seuls prou- 
vaient de T^ncrgie, mais leur effort ne suffit 
pas pour repousscr les ^"e^cdes- Apres une 
sanglante journee, Tavantage resta du cote 
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des troupes de Samo, Les Fraucs demorali¬ 
ses regagnerent leur camp dans le plus grand 
desordre. Loin de puiser dans cetechec une 
ardeur qui pouvait encore toutsauver,Dago- 
bert affecta de n^attacher aucune importance 
k la perte de cette premiere bataille, et il an- 
nonga sa resolution de rester encore quelques 
jours dans sa forteresse de Hornberg. 

L’occasion le servit mieux qu’il n'6tait en 
droit de Tattendre. 

Samo envoya k Dagobert une ambassade 
chargee de lui oflrir une paix honorable. 

Dagobert, irrit6 de la rebellion de ses 
troupes, sans r^flechir que raccomodement 
offert contredisait son attitude, lors des ou- 
vertures faites par Sicharius, prepara une 
entrevue avec le roi des V^nedes^ et lui fit 
repondre par Pepin qu’il le priait d’accepter 
1’hospitalite k Hornberg. 

Samo, suivi de quelques chefs veneJes, fit 
son entree dans le palais dispose pour cette 
entrevue avec un luxe tout asiastique. La 
grande salle, tendue de precieuses 6toffes, 
6tait en outre ornee d’un dais suspendu 
au-dessus du siege d’or ciseie par Eligius 
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jH 

pojxr Clotaire-le-Grand. Suspendus k la | 

muraille, des faisceaux d’armes retenaient I 

' I'l 

des draperies et des baiiniercs. La parure de | 
Dagobert n'etait pas au-dessous de cette I 
somptuosil6. Le roi portait des habits desoie | 
charges de broderies de perles. Sa ceinlure, I 
constellee de cabochons de pierreries, soute- f 
nait un fourreau d’epee en m6tal precieux, et \ 
une aumoniere de filigrane semee d’emerau- 
des. Le manleau royal s'attachait sur sa poi- ' 
trine an moyen de fibulcs dont le travail sur- ^ 
passait encore la matiere. Sur ses cheveux 
flottants et parfum^s, retombait une aumusse ; 

I 

I 

de soie pourpre, retenue par le bandeau ro- ^ 

yal, 11 tenait dans sa main un globe de cristal ; 

puis le sceptre, affectant dans sa forme, celle i 

de ia f^rule^ gracieuse plante ombellifere. ; 

Derriere ie trone se rangerent les grands I 

officiers, le comte de Tetable, le spathaire, \ 

■ • 

puis les chefs lombards et saxons ayant pris j 
part k la guerre. i 

Samo parut, simplement vetu en guerrier. ^ 
II fit le geste de mettre un genou en terre, i 
mais Dagobert ne le souffrit pas et lui desi- 

I 

gna un si^ge pres du sien. 
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« Que votre Sublimite m'ecoute avec indul¬ 
gence, dit Samo; j’apporte ici des proposi¬ 
tions equitables. Me souvenant des f^cheux 
r^sultats de rambassade du leude Sicharius, 
j'ai pens6 que les rois devaient eux-memes 
r6gler les affaires de leurs peuples. Sujet 
austrasien par mi)n origine, je me considere 
comme votre vassal, tout en aspirant k Vhon- 
neur de votre alliance. Je crois devoir ^I’hos- 

h 

pitalite que j’ai recue chez les Venedes de les 
placer au memerang que vos propres soldats, 
et je vous rends personnellement hommage, 
j'exige une 6galite parfaite entre mes sujets 
et les votres. Pour venger quelques mar- 
chands que j'offrais de d^dommager, une 
guerre difficile s'est engagee, il est temps de 
la finir. A qui profiterait-t-elle ? Ce n^est 
point k vous qui vous enfoncez dans ces pays 
inconnus et sauvages; 'ce n'est pas k nous- 
memes qui devons employer nos efforts k la 
conquete de la civilisation, Tendons-nous 
done des mains fraternelles, d^dommagez- 
nous des frais d’une guerre que je n'ai pas 
cherch^e et que nous ne sommes pas en etat 
de supporter, car nous sommes pauvres, et 



LA FILLE DU ROI DAGOBERT 


noils n’en rougissons pas... Et pouraffirmer 
une entente dont vous avez lieu de vous r6- 
jouir^ accordez-moi pour femme laprincesse 
Notburge. » 

Dagobert ne put primer un mouvcment 
d’orgueil froiss6, etles seigneurs austrasiens 
firent entendre un sour.d murmure. 

Pepin s’avanga de deux pas; et, dans son 
indignation^ oubliaiit la presence du monar- 
que, il jeta ces mots k la face de Samo : 

— La fille rovale des Francs est-eller6ser- 
vke k la honte d’un tel manage? Notburge 
irait-elle grossir le nombre des concubines 
de cet ap'ostat ? 

« L^'insolence de Sicharius alluma cette 

r 

guerre, celle de Pepin r^ternisera-t-elle? 
Que Votre Sublimite m'entende jusqu’au 
bout : hole, puis souverain des Y^n6des, j'ai 
honore leurs dieux, adopte leurs usages; 
mais j’en jure par tout ce que Thomme v6- 
nere, par la tom be des aieux et la majeste du 
ciel, j'aurais trop de respect pour la princesse 
Notburge pour ne point lui sacrifier d'indi— 
gnes idoles, et trop de condcscendance pour 
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ses gouts pour lui interdire de pratiquer la 
religion du Christ. » 

Dagobert avait 6coute. Samo avec une 
preoccupation visible. Si, cVun cote, Tidee 
d'accepter pour gendre ce Gallo-romain 
froissait son orgueil, d’un autre cote, Not- 
burge restait une preoccupation plus qu’une 
joie dans la vie du mona'rque. Wulfegoride ne 
cesserait de la hair; le mehsonge fait 4 la 
princesse par rapport 4 la mort de Nan tilde 
pouvait fortuitementse decouvir. En donnant 
sa fille pour compagne au roi des Venedes, 
Dagobert assurait la paix, et se debarrassait 
d’un temoin de sa vie, qui pouvait devenirun 
juge severe. 

II repondit done 4 Samo : 

« Prince, je con sens 4 ce mariage et j'es- 
pere y decider Notburge. En attendant le re* 
pas des fiangailles, prenez part au festin de 
l'alliance,etque les chefs de nos deux armees 
partagent la meme coupe d'hydrontiel. » 

Les Venedes applaudirent, les Francs hu- 
milies garde rent le silence, 

Quand Theure du repas approcha, Dago— 
bert fit prevenir sa fille qu’elle; eut 4 revetir 
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de somptueux habits et 4 descendre dans la 
salle des fetes. Get ordre 6pouvanta la prin- 
cesse. Jusqu'4 cette heure, le roi Tavait lais- 
see maitresse de ses actions. Sesseules joies 
4taient la priere et le travail; ses senles dis¬ 
tractions, ses entretiens avec Pepin de Lan- 
den. Avec lai,elleparlait des heures heureu- 
ses pendant lesqueiles, vivant prte de Nan- 
tiide^ elle avait pour amie Gertrude et Begga, 
et cet essaim de filles charmantes dont la 
compagnie lui manquaih Pepin s'effor^ait de 
lui montrer I’avenir sous des couleurs con- 
solantes, mais la princesse secouait la tete 
et, r^petait; « Je mourrai jeune, mon noble 
ami; puisse-je auparavant repandre le bien 
autour de moi !..♦ 

Dans la situation d'esprit de Notburge, pr6- 
sider un festin, devenait un supplice auquel 
elle ne pouvait se r^soudre. Ses femmes at- 
tendaient vaineraent qu’elle leur donnat des 
ordres; immobilsee par le chagrin, la jeune 
fille oubliait Theure,Elles'en souvint,h^las! 
en voyant paraitre Dagobert, dont le visage 
respirait le m6contenlement. 
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I 

« Eh hienl demanda^t-il, 4tes“V0us prete 
^ descendre? » 

i 

Notburge leva sur lui des yeux voil6s de 
larmes. 

« Mon pere^ dit-elle> vous savez combien 
jusqu’4 cette heure j’ai mis d’empressement 
4 vous obeir, mais^cette fois ce que vous exi- 
gez est au-dessus de mes forces.... TJn deuil 
recent m'interdit de paraitre dans les assem¬ 
blies joyeuses.laissez-moi cette solitude 

dans laquelle je puis pleurer marriire. 

— J’ai commande, dit Dagobert,je ne souf- 
frirai pas da vantage un retard oifensant pour 
mes invitis. 

e 

Puis se tournant vers les camerieres : 

—Terminez rapidement la toilette de votre 
< maitresse.'. 

Notburge,petrifiie de douleur,s'abandonna 

j aux mains de ses femmes. Elle ne s^apergut 

I pas qu’on lui passait une robe de soie bleue 

I lamee d'argent, qu’on agraffait i son cou un 

I collier de pierreries. Pale et defaillante, elle 
■ 

fut entralnie par le roiavant d’avoir eu cons¬ 
cience de ce qui se passait autour d'elle. 
Quand elle parut dans la salle du festin, 
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les chefs Venedes ne purent r^primer un cri 
d’admi ration. ! 

Samo s'avanca rapidement au-devant ; 

I 

d'elle, et remotion fit trembler sa voix quand 
il lui adressa des paroles flatteuses qu'elle pa- i 
rut ne pas entendre. Interdite s'attachant au I 

A 

bras du roi pour se soutenir,elle balbutia des i 
mots confuSjtombasurle siege pr6par6 pour j 
elle, et ne leva plus ies yeux. | 

Pour effacer Timpression p6nible produite I 
par Tattitude de sa fille, Dagobert remplit la | 
coupe d’honneur et la tendant d Samo: | 

— A la paix! dit-il, ^ 1’^ tern elle paix entro | 
nos deux pays 1 I 

Le roi des Venedes leva cette coupe et re- j 
gardant Notburge: | 

-- Au gage de cette paix! A ma royale : 
fiancee, 4 qui j’ofirirai com me morgengab (1) 
non-seulement un fertile ferritoire mais d*im- 1 
menses rich esses amass6es dans mes coffres, | 

fl) Morgengab, present que le mari faisait 4 la femme r 
le lendemain de ses noces. L^usage et le mot existent j! 
chez tous les peoples d’origine german ique ; morgingab ij 
morgingicap chez la* Lombards, morgingiaf chez les |j 
Anglo Saxons, Morgouga fre chez les Scandinaves, f 
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I* 

et les plus splendides bijoux dout une souve- 
raine puisse se parer. 

Notburge leva la tete et regarda autour 
d'elle, pour s’assurer qu’elle ne revait point; 
un-mot venait de la blesser au coeur; 

— Fiancee 1 murmura-t-elle, fiancee ! 
Fr^missaiite de honte et de douleur, 4 la 
pens^e qu’on disposaitde sa viO;, sans memo 
daigner la cons alter, Notburge saisit la main 
de Sarho. 

— Ne buvez pas, prince ! s'ecria-t-elle, ces 
noces ne s'accompliront jamais I 
Le roi ven6de posa si brusquement la coupe 
sur la table que la moitie du vin qu’elle con- 
tenait se repandit sur la nappe; il crut que 

I 

Dagobert, en acquiescant la veille 4 ce ma- 
|riage, Tavait outrageusementleurr4. 

I' 

;; —Le roi deNeustrie veut-il continuer le 
Jrole de Sicharius? dit-il d'une voix rude, Je 
Isuis venu en ami, je pourrais me souvenir 
|que c^est aussi en vainqueur, 

I 

— Vous pr6occupez-vous des paroles in- 
consid6rees d’une jeune fille? r^ponditDago- 
: bert. Je vous ai promis Notburge pour Spouse, 
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it partir de cette heure je reconnais et pro- ^ 
dame devant tous vos droits it sa main. 

I 

f 

— Jamais ! jamais! s'ecria Notburge. 

Cette protestation epuisant les dernieres- 

forces de la jeune fille, elle tomba inanim^e 

dans les bras de Pepin de Landeri, Un grand 

tumulte suivit cet incident. On transporta la ^ 

princesse chez elle, mais Dagobert ne r6ussit 

pas 4 ramener la gaiety sur les fronts et la^ 

s6Finite dans les esprits. Le refus energique 

de Notburge venait de glacer Samo. Depuis 

le jour ou, cache sous un habit franc, il avait 

aperQU la jeune fille, une passion d^vorante . 

remplissait son 4me. En la demandant en- 

manage, il ne combinait pas seulement un 

arrangement politique, il cedait 4 Tentraine- 

ment de son coeur. Aussi, bien que le roi de ; 

Neustrie rdt4r4t sa promesse, Samo ne se 

sentit pas rassur4. Il ne lui suffisait pas de;'. 

recevoir Notburge de la main de son pere, il 

revait de la tenir d’elle-m6me. En se jurant 

de ne pas renoncer 4 son projet, il se jura 

6gaiement de conqu^rir la tendresse de celle; 

■ 

qui le repoussait avec tant de hauteur. 
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' Le iendemain, Samo faisait demandor au 
roi des nouvelles de safille. 

Dagobert crutqidii 6tait n6cessaire cFavoir 
avec Notburge urie explicatiou definitive et il 
se rendit chez elle. La princesse lessentait 
une grande fatigue physique, un profond cha- 
grin moral. Elle tremblait 4 la pensee de re- 
voir son pere. Bien que r^solue 4 refuser d’e¬ 
tre la femme de Samo, elle s'epouvantait de la 
lutte qu’elle aurait 4 soutenir.Dagobert,com- 
prenant que la veille il avait 6te severe, espe- 
ra que la douceur aurait raison des repu¬ 
gnances de Notburge, et il Tabordauffectueu- 
sement. 

— Allez-vous mieux? demanda-t-il en la 
baisant au front. 

■ 

■ 

— Cette caresse me fortifie et me console, 
repondit Notburge; je le sens, votre affection 
estmon unique refuge... et vous m’aimez, 
mon pere? n’est-il pas vrai, vous m’aimez?... 
^ — N’en doutez point, et soyez-en certaine 

e je n'ai d’auti^ but que votre bonheur... 

5 — Ah! je vous crois ! Il m’est doux de vous 

croire... Comment un pere souhaiterait-il le 
malheur de sa fille!.. Vous m’aimez! je suis 
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■9 

consol6e, je suis heureuse,*. Tine me faut ^ 
pour me r^chauffer le coeur que votre ten- 
drosso et le souvenir de ma m6re bien aim^e^ ' 
pour felicity qu’une tranquille existence pas¬ 
sed ^ servir les pauvres et i prier Dieu... 

— Cela est meritoire, r6pliqua Dagobert en 
pressantdans lessiennes les mains desafille; 
celte destin^e de priere, d’aumones et de la- 
beur convient k la g6neralit6 des femmes ; 
mais neToubliez paSj Notburge, les devoirs 
varientselon les conditions.., Une princesse 
ne saurait vivre de la sorte... 

— Ma m^re ^tait reine et m’^leva ainsi... 

Le souvenir de Nantilde amena un nuage 
sur le front du roi. 

.# 

— Peut-etre en cela s’est-elletrompee,car - 
elle oublia de vous apprendre que les h6ri- 
lieres royales se doivent k leur race. Si le 

j 

sceptre ne tombs pas en quenouille, suivant 
la loi des saliens adoptee par nous, Talliance 
des filies de monarques consolide le trone pa- ^ 
ternel. Les princesses deviennenf des g^iges 
d’alliance et des otagcs sacr^s, et plus d'une 
fois I’effusion du sang futarreteepardesfian- 


4 
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I — Mon p4re^ murmura Notburge, mon po¬ 
re, ne prononcez pas ce rnot... 

— Je suis venu pour vaincre 4 ce sujet de 
pu6riles repugnances. 

— Pueriles repugnances ! repeta la jeune 
; princesse^ faites-vous si peu de cas, raon p^- 
’ re, de la grandeur de notre maison, que vous 
traitiez d'enfantillagc lo degout 4 la pensee 
d'une mesalliance..,? 

' — Same n^est-il pas prince souverain ? 

— Prince d*occasion ! roi d'aventure elev6 
^ par hasard sur un pavois de barbares.... Ce 
V marchand de Soignies,legendredeDagobert! 
i Dagobert fils de Clotaire le Grand ! Ce qui est 
r puSril et fou dans cette cii'constance, e’est la 
I vanity de cet homme! Que peut-il ? qu*est-il 
■ pour que vous le redoutiez? S’il vous declare 
i une guerre k outrance, n’avez-vous pas en- 
I core la grande 6p6e de mon aioul, cette 6pee 

I. 

? si haute que tout homme devait la regarde r 

I d’en bas, et quo si une teto de vaincu en d6- 

^'passait le pommeau, cette tete tombait?..*. 

f N etes-vous plus un roi conqu6rant et glo- 
■ 

rieux? et pour exterminer cette bande de Ve- 
. n6des pillards, ne suffit-il pas que vous vous 

L I 
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jetiez dans lamel^e en criant le nom qui donna 


la victoire de Tolbiac?**, Mon pere? mon p6- 


re ! la pensee de vous allier honteusemerit k 


ces barbares plutot que de les repousser jus- 


qu^au Danube ne saurait venir de vous.. Vo- 


tregloiresxigeque vous traitiez Samoen vas¬ 


sal, ou si vous poussez la condescendance 


jusqu’4 reconnaitre son titro de roi, vous vous 


devez et vous me devez, monp^re, derepous 


ser tout projet d'alliance. 


Je songe au bien 


de TEtat, et vous le 


comptez pour rien! 


Je n’en serai pas le prix: s"il fallait ver- 


ser mon sang pour vous,jele ferais avec joie, 


mais il s^'agit de mon dme.. 


Samo reviendra ^ la foi du Christ 


Ignorez-vous le nomb're de ses fern 


mes? 


II les r^pudiera pour vous. 

Moi succ^der... Quelle ignominie! moi 


chr^tienne et princcsse ! Ne tentez pas deme 


convaincre, mon pere, nen n eoraniera ma 
resolution... Mettez-moi dans un cloitre com 


me la reine Radegonde, je Eaccepte; r^dui- 






-rf- ^fl i. ■' ••-. .-, . - ’ ■•■ r ’ 


r 
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r 

isez-moi k la condition d'esclavc:, tout, plutot 


que de devenir la femme de Samo. 

— J^ai fait valoir les droits de la tendresse 


filiale ; je vous ai prouv6 que les circonstan- 
ces n^cessitaient ce manage, votre obstina¬ 
tion rne dicte ma conduite, j’ordonnemainle- 
nant, et je dis formellement k la princesse des 
Francs : Dans huit jours vous serez la femme 
, de Samo. 

Notburge tomba sur les genoux et tendit 
les mains ^ son pere. Dagobert sortit rapide- 
' ment sans vouloir entendre ses prieres, sans 
daigner essuyer ses larmes, 

Lorsque le roi rejoignit Samo, il se conten- 
, ta de lui dire : 


— Dans huit jours votre union sera consa- 
cr6e. 


- —Mais, demandale Venede, m'imposez- 

vous k la princesse ? 

Que vous importe! 

■I 

. — Votre Sublimite se trompe, dit Samo en 

l^ pdlissant, Tambition seule nemefaitpassou— 

‘ baiter ardemment cette alliance..,. J'aime la 

princesse Notburge... 

■ 

— Alors exercez vos droits de fiance com- 





V 
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Sip' ■ 

■P« 

“4 

> 

me je viens d'exercer mes droits pateraels ; 
plaidez yotre cause, gagnez le coeur de ma 
fille. 

— M'autorisez-vous A la voir? 

— Certes. 

— H6las! repondit Samo, je suis brave 
quand il s^agit d'une bataille et devant Not-' 
burge je tremble comrue un enfant. 

Samo quitta le roi. Pour la premiere fois 
I’aventurier s’occupa du soin de sa parure. II 
voulait plaire, il voulait Stre Sa pas¬ 

sion croissait en raison des obstacles qui I^en- 
travaient. 

En entendant anaoncer Sanio chez elle, 
Notburge s'effrayad’abord,maiscomprenant 
la n6cessit6 d’une explication, et persuad^e ■ 
que Samo renoncerait lui-memo ^ sa main 
quand il connaitrait ses repugnances, elle 
commanda k Tune de ses servantes de rester 
^ Tune des extremities de la salle, puis elle 
donna ordre d’introduire le roi des Ven6- 
des. 

« Votre augustc pure m’a perm is de venir 
m'informer si Tincident d’hier n'avaitpas eu 
des suites ficheuses. dit Samo. 
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\ — II n'en aura point si les paroles prcnon- 

* 

c6es restent sans effet. 


— Que voulez-vous dire ? 


— La v6rit^, prince... Vous avez demands 
d mon p^re ma main, dont, tout souverain 
^ qu’i! soitjje nclui reconnaispasle droit de dis- 


{poser,.. Nul homme ne deviendramonepoux 

tf ^ 

[ sur la terre, car j’ai voue au Christ ma virgi- 
‘ nit6... 


i — Le pape vous relevera de cette prom esse, 
— Dieu seul lepourrait, car ce voeu,jele fis 

j 

f k ses genoux.!. Mais puis-je vous rappelerla 
saintete de pareils engagements, k vous qui, 

; envoy6 au milieu de peoples barbares, loin 
I de repandre sur eux lesclart^s de TEvangile, 
avez pli6 devant leurs idoles?.. Vous parlez 
i de manage! Celui qui n’a pas teiiu les ser- 
, ments du bapteme tiendrait-il la foi jur6e k 
unefemme?.. Sit6t6pous6e,neserais-je point 
^ avilie par une repudiation ou mise au rang 
des creatures que vous otfrez aujourd’hui de 
me sacrifier?,.. 


Ah! s’ecria Samo, j^en jure par... 
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— Par Vogau et Thor ou par J6sus? de- I 

man da Notburge, ? 

— Par vous ! par vous seule! Jamais fern- i 
me ne fut plus digne de respect^ aucune ne 
fut plus aim^e.*. 

• Ce mot effraya Notburge ; en regardant Sa- 
mo, elle comprit qu’il ne mentait pas... II y 
avait des flammes et pourtant de la priere 
dans ses regards... Ce lion se laissait domp- 
ter... 11 Taimait! Si cet amour meme pouvait 
la sauver? Notburge ignorante des passions, ; 
nesavait comment les vain ere chez les autres; ■ 

' j 

elle leva les yeux sur son crucifix, afin de j 

^ j ^ 

trouver une force surhumaine, et murmu- i 

ra: j 

■ 

<t Inspirez-moi, Seigneur! inspirez-moi... 

— Ouij repoFxdit Samo d'une voix vibrante, ' 
qu’il vous conseille roubli de mes fautes, Tin- ■ 
dulgence pour mes d^fauts, la pitie pour ma | 
souffrance,... Regardez-moi sans colere— 
Devenez mon ange sauveur... Ramenez-moi ; 
repentant aux autels du Christ... Soyez TEs- ; 
ther Clemente d’un peuple pret 4 vous adorer. 
Pour adoucir ces mceurs, pourlerendrechr6- j 

i ^ 

tien, il lui faut une reine chr6tienne... que ! 
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t'exemplede votreaieuleCIotilde vous encou¬ 
rage... Voulez-vous agrandir ie champ de 
voire apostolat, je conquerrai pour vous de 

Je ne vous parlepoint 


nouveaux royaumes 
3nco.re de la splendeur du trone que je vous 
3i6nage, je sais que leroleevangelisateur que 
e vous offre vous s6duira seulement... Not- 
iurge, tendez la main vers moi! baissez sur 
noi VOS yeux, je suis k genoux comme un 
jsclave, k genoux devant vous et devant le 
jrucifix... 

Samo saisit les doigts de la jeunefillepour 
es porter k ses levres. 

— Je ne suis point encore votre femme... 
lit Nolburge; respectez-moi. 

a 

— Et qui done oserait vous offenser? de- 
nanda P6pin de Landen en repoussant 
}amo. 

: Samo leva sur lui une main menagante. 

, — Je jure, dit-il, que Pepin nefranchira 
|mais le seuil de la reine des Ven^des. 

I— Cela est probable, repartit Pepin, car la 
file du roi et de Nantilde ne sera jamais cette 
eine 14. 

Samo murmura les dents serr^es ; 
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— 11 faudra que je tue cet homme. H 

Quand le prince Venede fut sorti, Notbur—^ 

ge s’ecria: t 

— 0 mon noble ami! vous seul me res- 
tez..*J. Dieu meme semble m’abandon- 

ner... 

— Non 1 non: fille de la plus ar.g^lique des j 
femmes, il vous garde, il vous protege ; il ne < 
permettra pas que Tagneau demeure avec le. ^ 
loup devorant, et que le pass'ereau habite le ^ 
nid de Tautour... Si je me trompais, s'il ne^i 
reste aucun autre moyen de vous sauver, je|f 

, f 

provoque Samo, je..* t 

— Pas de sang 1 je ne veux pas de san^j 
vers6 pourmoi! J’aimemieuxconsulter Diemi 
il me ri^pondra sans doute. 

Notburge ouvrit son livre et lut: - 

— Ala colombe est caehde clans les trou^ 

5 

dll rocher, Le sens de co texte m (5i:happey(! 

dit-elle k Pepin. I 

— Dieu vous le rev^lera quand 1 heure ei^ 

sera venue, princesse. I 

— Vous av’cz raison, j’honorerai sa bont0j 

I, 

par ma confiance. f. 

A partir de ce moment le descspoirdeNot|} 
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[burge se calma. II lui sembla qu\ine invisi- 
'ble main eloignait d'elle le danger,.. Si grand 
fut son abandon dans la Providence qu'elle 
ne se r^volta plus contre son pere, et parla 
doucement 4 Samo. Elle cessait de craindre. 


sa foi celeste la rassurait. Le roi dcs Venedes 
4tait plein d^espoir; Dagobcrt so r^jouissait 
de Pob6issance de sa fille. Enfin uii soir il lui 
dit: 


— Demain tu recevras la foi de Samo. 
Notburge s’agenouilla devant Dagobcrt. 

— Dans la mort et la vie, la joie ou Texil, 
b6nissez-moi! dit-eilc. 


Le roi ne put se d^fendre d'une vive emo— 
’ tion quand ses mains se poserent sur les che- 
veux blonds de sa fille. 

■ 

Notburge couriit s’enformer dans sa cham- 
bre. Elle Pa trouva remplie des presents de 
Samo. Dans Tintention de plaire 4 leur mat- 
I tresse, les servantes avaient etale sur les 

k. 

meubles les soieries precieuses^ les riches 
fourrures^ les bijoux etincelants^ les colliers 
de perles et d*ambre. 

— Cela se fera done ! s^4cria la princesse; 
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ce sacrifice doit s'^acconiplir,., je suis bieii et 
sans retour perdue... 

Machinalement elle rouvritle livredeNan- 
tilde, et pour la seconde fois ses yeux tom- 
b^rent sur ce verset: — Ma Colombo est ca- 
elide dans les trous dii rocficr, Je comprends! 
dit-elle, je comprends...11 fautfuirHornberg 
et derober,a tous,le secret de ma vie; je suis 
prete, je suis heureuse et calmee, rien ne 
peut m’effrayer hors Tun ion avec Sarao. 

Quand les hotes de Dagoberteurent quitt^ la 
table, que le silence le plus absolu regna dans 
le chdteaUjNotburge vetue d'habits modestes 
tenant sur sa poitrine son crucifix et le livre 
d’Evangiles, descendit a pas 6touffes I'esca- 
lier de la tourelle, tira les lourds verroux de 
la porte et s'6loigna rapidement. Elle voulait 
aller loin, bien loin, n’importe ou, pourvu 
qu^elle se trouvat fibre sous fioeil de Dieu. La 
nuit etait sombre et favorisait sa fuite, elle 
descendit le sentier 4 pic allant du manoir k 
la vallee, tremblant d'etre aper^ue par une 
sentinelle ; quand elle se trouva au bas de ia 
colline, la lune, se d^gageant brusquement 
des nuagesqui lacachaient,r6panditsesnap- 
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pes de clartes argeiitees sur la campagne, et 
fit briller aux yeux de la jeune fille les flots 
purs du Neckar (1) coupant la route devant 
elle. A droite se trouvait le camp de Dagobert 
4gauche celui de Samo. 

— Dieu ne permet done pas mon salut! 
ptiurmura la jeune fille. 

Tout k coup un bruit de pas pr6ciplt6s re- 
tentit derri^re elle; elle se retourne croyant 
se trouver face ^ face avec un ennemi; mais 
sa terreur se change vite en joie; elle recon- 
nait Francus, son compagnonfidele.Notbur- 
ge le caressa; I’animal semble devinerses 
angoisses et coraprendre son desir, il ploie 
les genoux, et semble Tinviter d monter sur 
son dos; puis il regarde les flots du Neckar, 

(\) Le cerclG du Neckar forme aujourd’hui une grande 
circonscription administrative du royaume de Wurtem- 
berg. Elle tire son nom de la principale riviere qui la 
traverse. Borneo a 1*0. et au N. par le grand Duclie de 
Bade^ a TE. par les ondes du Danube et de la Jaxl^ au 
S. par la foi §t Noire, elle renferme une superficie de 
3402 k. carres, 501,034 habitants, dont 32,000 catholiques, 
et le reste protestant. Le cercle compte 38 villes, 300 
villages, 257 hameaux; il est subdivise en 17 bailliages 
superieurs, et 339 coramuhes. — Chef-lieu Stuttgard. 

6 . 
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comme pour lui faire comprendre que, grdce 
4 lui, cet obstacle va disparaitre. 

Notburge s'attache d’une main 41afortera- 
mure de Fiancus, relive de Tautre les pans 
de sa robe, puis, confiante, laisse Francus 
descendre le talus de la rive, etnager rapide- 
ment vers ie bord oppose.. Elletouchele sol, 
b6nit Dieu de sa delivrarice, et suit le cerf 
sous la voule ombrause de grands arbres 
feuillus, Quelques pas encore et une grotle 
s’ouvre devant elle; Notburge y p^u^tre, en- 
tend le bruissement d^une source dans la- 
quelle le cerf se desaltere,puiSj bris^e d'4mo- 
tion, tombe sur le tapis defleurs sauvages 
dont la terre est emaill^e. 

— Voici les trous du rocher dans lesquels 
vous abritez votre Colombo, Seigneur, dit-elle 
en joignant les mains, j’accepte cetasile, et 
ie fais voeu dV mourir... 

Lentement I’aurore palitla clarte de la lune, 
des teintes roses embellirentl’Orient,lapour- 
pre matinale envahit Ie ciel; le Neckar parut 
envelopp6 d’un voile de gaze, les aigrettes 
diamant6es par^rent lapointedcs feuiHes, la 
ros4e remplit le caiice des fleurs; Francus 
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poussa un bramement sourd pour saluer le 
lever du soleib puis iis’elanga dans leNeckar 
et reprit le sentier montueux de Hornberg. 

Quand Tesclave quilesoignaitp6n6tradans 
la cabane qu'oii lui avail batie, il trouva le 
cerf blanc couche paisiblement, sa fine tete 
allongee^ ses bois courbes sur son dos de 
neige. 

Un grand mouvement r^gnait dans le chd- 
teau; d’apres les ordres du roi un immense 
festin devait reunir les Saxons, les Austra- 
siens, les Venfedes et les Lombards. On avait 
mand6 des musiciens et des chanteurs. Le 
mariage de Samo remplissait de joietous ses 
sujets. 

Du c6t6 desAustrasiens, on s^^tonnait fort 
qu'un ancien marchand devint le gendre de 
Dagobert. L’orgueil franc souffrait k cette 
pens6e. Les comtes ne craignaient pas de 
comparer la jeunesse glorieuse de Dagobert 

sa maturite. Le mariage de Notburge leur 
semblait une odieuse concession faite h la 
peur. La vierge chr^tienne, expos^e jadis au 
dragon qui d^vorait les bords du Rliin, et 
dont le Drackenfeis garde la I6gende, n’avait 
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pas et6 plus cruellement sacrifice... Sur un 
.mot, un geste de Pepin, les Leudes se fussent 
arm6s, au nom de NantiJdeet desafille,pour 
d6fendre la princessecoiitrerabusdu pouvoir 
paternel. 

Les suivantes de Notburge, respectant son 
sommeil ou ses dernieres heures de reverie, 
6vitaient le moindre bruit; enfin la clepsydre 
ayant marque la fin de la matinee, Dagobert 
donna ordre de proceder^ la toilette nuptiale, 

Les cam6rieres ouvrirent doucement la 
porte de Notburge, et pousserent un cri de 
surprise... La chambre 6tait vide, lelit intact 
etsur les meubles s’etalaient comme la veille 
les parures et les presents des noces. 

En un moment, Talarme fut g^n^rale. On 
fouilla le chateau, on parcourut lacampagne, 
tout fut inutile. On questionnalessentinelles, 
les esclaves, les paysans : personne n'avait 
vu Notburge. Samo promettait une province 
t qui lui ram^nerait sa fiancee, et Dagobert le 
litre de due k qui donnerait de ses nouvel- 
les. 

Une des suivantes hasarda ces mots; 

— Notre rovale maitresse semblaittriste... 
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qui sait si nous ne devons pas pleurer sa 
mort.** 

Cette pensee du suicide de Notburge s*ac- 
cr6dita vite; le soir meme elle parut confir¬ 
mee : un chevrier trouva au bas de la colline 
de Hornberg, une chainette brisee, suppor- 
tant un reliquaire dontNantilde avait fait pre¬ 
sent a Notburge... Dagobert reconnut ce bi¬ 
jou, changea de couleur et le pressa sur ses 
l^vres... 

Notburge 6tait morte par lui, commeNan- 
tilde mourait 4 cause de lui. Un remords vio¬ 
lent lui saisit le coeur; le s^jour de Hornberg 
lui devint odieux, et des ordres furent donnes 

* i 

pour regagner prochainement Mosbach, Le 

roi- de Neustrie tenta de s’etourdir dans des 

fetes nouvelles.. II comptait sar la compagnie 

de Samo^ mais celui-ci, taciturne et farouche 

depuis la perte de sa fiancee, ne voulait ni 

obeir, ni se consoler. A des acces de ferocity 

■ 

sans cause succedaient chez lui d'horribles 
desespoirs. 

II ne dornaait plus, le nom de Notburge re- 
venait sans cesse sur ses levres, II se repro- 
chait de I’avoir pouss^e 4 une resolution fa- 
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tale ;d’autrefois ilaccusaitDagobert de Tavoir 
s^questree pour 6 vit 3 r de la lui donner pour 
femme... Quand on lui parlait il n'entendalt 
plus; insistait-on, il rfipondait comme un 
homme qui s’eveille d'un songe. Souvent, il 
s'abandonnait i de solitaires ivresses, pour 
an^antir en lui la pens 6 e souffranteet le sou- 
venir devorant. 

Dagobert 6 tait retomb^ dans sa molle apa- 
thie. Pepin de Landen g^missait ettentaitde 
maintenir les leudes indignes dans le res¬ 
pect et rob 6 issance. Pepin connaissait trop 
la foi robusto de Notburge pourcroire Ason 
suicide. 

Ce que Dieu garde estbien gard 6 , mur- 
murait-il. 

Pendant que le roi doNeustrie, Samo et les 
comtes de la maison de Dagobert pleuraient 
Notburge, lajoune fille, retiree dans la grotte 
du Neckar, benissait Dieu au sein de sa soli¬ 
tude. Du reste, chaquejour d la meme heure, 
cette solitude etait egayee par une visite de 
Francus. I/intelligent animal, comme ceux 
dont il plut au ciel <Ie faire les compagnons 
des c 6 nobites, 6 tait devenu le pourvoyeur de 
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ia princesse, et lui apportait quotidienne- 
ment un pain fix6 dans ses anduuillers. Le 
corbeau d Elie et celui de Paul noumssaient 
ainsi leurs maitres. Notburge no s"6tonna 
point de ce nouveau prodige et le regarda 
comme le complement de la bonte du Ciel. 

Francus revenait chaque jour^, inclinait la 
tete pourque Notburge pritson pain, puis re- 
partait, rapide comme une fleche, franchis- 
sait le Neckar et reprenait sa place dans 1 en- 
clos de Hornberg. Mais le maltre des cuisines 
ne tarda pas 4 s'aperccvoir qu'un pain man- 
quait quotidiennenient; il guetta le voluur 
pour le cliatier unimportance, II aper^utbicii- 
t6t la tele curieuse et prudente de Francus, 
le cerf snavanca doucement, enfonca ses bois 
dans un pain frais, ct disparut,,, Le chef de 
cuisines s'clanga sa suite, descendit ia col- 
line, et le vit plongerdars le Neckar. II soup- 
Qonna une partie de la verite et demanda au¬ 
dience au roi, Celui-ci frappe du recit du 
maitre des cuisines, crut que Tinstinct de 

I 

Francus etait un guide auquel ou pouvait se 
fier. . 

Si Notburge est vivante, Francus connait 
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sa demeure, se dit Dagobert; deraain nous 
lui doniierons la chasse. 

Pendant la nuit, des charpentiers pr^pare- 
rent des radeaux, et ^ Taurore toutse trouva 
dispose pour poursuivre ettraquer une in- 
nocente jeune fille et une douce bete aux 
abois. 

A rheure accoutuni6e, le cerf p6n6tradans 
les cuisines, enleva sesprovisionsetfila com¬ 
ine un trait. 

Soudain les trompes resonnent, les clie- 
vaux s'^Iancent au galop, les chiens donnent 
de la voix et courent sur la piste. Lescris des 
piqueurs et les encouragements du roi, les 
sons gutturaux tires des cors d’auroch se 
melent avec furie. On arrive sur le bord du 
Neckar, les radeaux plient sous le poids dont 
on les surcharge; enfin la riviere estfranchie, 
on recommence la poursuite... Helas elle ne 
pouvait etre longue... Francus effar^, tombe 
hors d^haleine aux pieds de sa maitresse 
6 perdue; un javelot siffle dans I’air! trois 
chiens, lagueule enflamm^e, les yeux ardents 
p6n6trent dans la grotte. Notburge se place 
aU’devant du cerf et se iette ^igenouxau mo- 
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ment oiii les chasseurs impitoyablos euvahis- 
sent Tasile ou elle se croyait en suret<^. 

— Fille- rebelle! s’ecria Dagobefl, vous 
vous jouez de la parole et de la volonte de 
votre p6re et de votre roi 1 un seul moyen 
vous reste pour conjurer ma col6re : repen- 
tez-vous et obeissez! 

— Je ne saurais me repentir d'avoirsuivila 
volonte de Dieu, r^pliqua Notburge,je nede- 
viendrai point Tepouse de Samo* 

Tu me suivras 4 Hornberg si tu tiens k 
la vie. 

— Vous me Tavez donnee, vouspouvezme 
la reprendre... 

Le roi bondit vers sa fille, Notburge saisit 
d'une main ia croix dress^e dans un angledu 
rochor et tendit instinctivemont I’autre en a- 
vant pour supplier encore; Degobert saisit ce 
bras d’enfant, et, d’un coup de son glaive, le 
d^tache presque de I'^paule.,, Notburge tom- 
be baign^e dans son sang, et le roi de Neus- 
trie s'enfuit comme Cam apr^s le meurtre 
d’Abel. Consternes ctmuels, les chasseurs le 

I 

suivent. Avant de traverser le Neckar, Dago- 
bert leur fait jurer, sous peine des plus hor- 
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ribles supplices, de garder le silence sur cette 
tragique aventure. Ils le promettent. L'em- 
barquementressemble^un coiivoi fun6bre,le 
ciel nitoe paraissait prendre le deuil de la 
jeune princesse; des lignes de feu z^braient le 
nuage noir^, les gorges des montagnes re- 
tentissaient des sourds Eclats dela foudre. 
Pendant toute la nuit, Torage gronda sur les 
sommets de Hornberg, commesiDieu venait 
de maudire cette demeure et do I’abandonner 
au feu du cieL 

Le lendemain Samo quilta le palais de Da- 

gobert, et celui-ci ne tarda pas 4 regagner 

Mosbach. II y mulliplia les fetes, pour con- 

■ 

jurer le souvenir sanglant de la sc6ne 
de la grotte, Les Germains qui commen- 
gaient k habiter les villes voisines, divers 
chefs de nations,collectivement r^unie sous le 
nom de Su6ves, furent invites par le roi Franc 
k de grands festins. Dues allemands, thurin- 
giens, bavarois, chefs de vieilles tribus habi¬ 
tant la rive droite du Rhin, se rendirent k 
I’invitation du roi. Samo refusa obstin^ment 
de paraitre; sa rancune prenait des propor¬ 
tions d’une implacable haine. II fit savoir au 
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roi de Neustrie que, la treve expirant dans 
quatre jours, il recommencerait les hostilites 
et vengerait cette fois moins son orgueil frois- 
se que son coeur meurtri. Dagobert s^inqui(^ta 
peu de cette menace. Devore de remords, il 
eut presque souhaite que Samo le tuat; il 
n’eut pas entendu dans la tombe, croyait-il, 
la voix qui lui repetait sans reldche : 

— Qu'as-tu fait de ta fille? 

Mais Samo changea brusquement d’avis et 
quitta Mosbach avec ses troupes; ses soldats 
tromp^s dans leur espoir du pillage murmu- 
r^renttoutbas d’abord, tout hautensuite. Sa¬ 
mo d^daigna ces plaintes. Il croyait que le 
souvenir des services rendus auxVenfedesle 
prot^geait; mais ceux-ci furieux de quitter 
Mosbach sans combat, s’imaginerent que Sa¬ 
mo avait conclu avec Dagobert une secrete 
alliance. Les chefs firent part de ces soup- 
Qons k Samo; dedaigneux de cette injure, ir- 
rite de la facilite avec laquelle ces barbares 
oubliaient son d^vouement, il repliquaquel- 
ques paroles pleines d’arrogance etdemSpris. 
Les chefs epousferent le mecontentement des 
soldats, la revolte couva, enlanta un complot 
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et, la nuit, des meurtriers penetrant dans -la 
tente du roi des Venedes, le tuerent avec son 
prop re glaive et precipiterent en suite son 
cadav.e dans le Neckar, Les Venddes par- 
tirent en desordro^ re-^naTnerent les fron- 
tieres de leur pays, et se bornerent A fairs 
des excursions sur le tsrritoire des Francs, 
sans oser leur livrer de bataille ranges. Samo 
fut le type des aventuriers; il avait la bra* 
voure, la perseverance; habile au n6goce, 
prudent et hardi ^ la fois^, sachant fonder 
una ville et gouverner un peupie (1) il m6- 
rite dans Thistoire de ce temps une part plus 
large que celle qui lui a ete faitc. Ce n’est 
point un hom me vulgaire, que Fhomme quid 
cette 6poque, tint en echec le royaume dont 
Fdtendue atteignait celle qui fut plus tard 


n) Samo est regarcle comme le fjndafeur de Cracrvie. 
A cette epofjue les Poloiiais s'appelaient les Slaves Vini- 
des, et c'est tie leur existence aventineuse que leur vient 
le nom qii'ils portent aujourd'hui ; en effet Polu^ dans 
I’ancienne ianpue slave, siirnifics chasseur. Les Slaves 
qu’ii venait de cfelivrer changerent sen nom en celui de 
Aacus. L’alphabet des Slaves et celui des Trees et de 
plusieurs nations aneiennes ne possedaient pas la lettre 
F; ils la remplacerent par une lettre ayant le m4me son. 
Ils le nommerent done, au lieu de I'appeler le Franck^ 
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recoiiquise par Charlemagne* Dagobert se 
rejouit de la mort de Samo; leur chef mcrt, 
les Venedes ne restaient plus k craindre. 
Le sejour du roi de Neustrie ne pouvait se 
prolonger k Mosbach; les imprudences et 
les exactions de Wulfegonde ayant porte 
au comble le mecontentement des Austra- 

siens, la presence de Dagobert devenait in- 

■ 

dispensable Met?:. Le prince r^solut de 
partir; mais, au moment de quitter la Ger¬ 
manic, quelque d6mon sanguinaire s’em- 
para sans nul doute de son esprit. Comme 
si un fleuve de sang pouvait laver le sang 
de sa fille qui avail jailli sur lui^ comme 
si une hs^catombe humaine pouvait Lem- 
pecher de revoir dans ses nuits le fantome 
de cette innocente victime, il voulut qu’un 
horrible massacre epouvantat les rives de 

rElbe, de la Vistule et du Neckar. Les huit 

■ 

miile Bulgares repartis en quality d'hotes 


Ilralc, Grak ou Krak, que le premier histcrien de la Po- 
logne traduisit par Cracas dans son recU latin ; etCiaccw 
ou Kracow signifie en slave: \ille ou sejotir^ du Fpane ; off, 
o\v, hoff repondent parfaitement au moi Polls des Grecs. 

(fRED^IRIGARI!, GU^iRlN DU EOCHER.) 
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dans les diverses provinces germaniquos 
furent assassin6s en une seule nuit... Sept 

b 

cents seulement 6chapp6rent k la mort avec 
leiirs femmes et lours enfants, et, sous la 
conduite d'Altioeus, se r^fugierent chez Wal- 
luc, due des Ven6des. 


LA SOLITAIRE DU NECKAR 


Quand Notburge revint au sentiment de 
rexistence, tout bruit avait cesse autour 
d’clle; sablessure lui causait une souffrance 
aigue, et le sang qui coulait de son 6paule 
raf1:aiblissait tellement qu’il lui semblait 
s’eiidormir de I’eternel sommeil, Rassem- 
blaiit cependant ses forces expirantes, elle 
se traina jusqu^a la source et lava la plaie 
dont les 16vres rouges semblaient accuser 


et maudire son pere. Tout k coup, elle 

apergut, rampant sur les rochers, un serpent 
dont le corps ondoyant ressemblait k un 
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collier de pierreries. Ses yeux 6tincelaient 
comme deux escarboucles; il s’approchait 
lentement, lentement, et Notburge 6puisee, 
fascinee par le regard du reptile, n^avait 

plus ni la volonte ni le courage de fuir. 

Quel fut son etonnement en voyant le ser¬ 
pent cueillir delicatement quelques feuilles, 
puis s'approcher d'elie et les placer comme 

une compresse salutaire sur sa blessure. 

Notburge crut encore une fois k I'inler- 
vention du ciel; sa confiance ne tarda pas 
k etre r6compens6e; la douleur dont elle 
souffrait diminua graduellement, la plaie 
se terma, et au bout de quelques instants, 
deboat dans sa grotte, elle, caressait le ser¬ 
pent enroule autour de son cou, Anres avoir 
b6ni Dieu qui faisait germer le bien du mal, 
Notburge s’endormitsur son lit de feuilles, et 
les anges descendirent dans la grotte, afin 
qu'elle r^vdt du paradis. 

A partir decette epoque, lajeune princesse 
menadans toutesarigueur lavie cenobitique. 
Cette fille royale, elevee k lacour d'^Austrasie 
par une mere dont elle etait Tamour, se plia 
sans murmure sous la loi de la solitude et 
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} 

du silence. Eile s'occupa laborieusement & 

rendre plus commode son habitation agreste. 

La premii^re grotte d^couverte par Franc us 

donnait acces dans une seconde aussi vaste, 

mais obstru^e par des pierres et des brous- 

sailles. Notburge mit le feu aux unes^ puis 

debarrassa peniblement la salle degranitde 

toutes les pierres, dont eilese servit pour 

elever autourde sa demeure une muraille de 

pierres seches. Eile comptait faire de la 

■ 

seconde des grottes, un magasiri pour les 
provisions d'hiver. On etait au printemps,lout 
labour semblaitcomparativement facile,mais 
rhiver viendrait, heias ! et que de privations 
il entrainerait aprcs lui 1 Combien dans son 
isolement et sa d^tresse, Notburge b6nit la 
prevoyance de Nantilde ! La reine avail sou- 
hait6 que sa fille con nut Tart do con server les 
fruits, les racines nourriei^res, de composer 
des boissons rafraichissantes avec le sue de 

■i 

certainesbales; et maintenant I exilee volon- 
taireduNet^kar devait d cette pr6voyance de nc 
pas mourir de faim dans son d(5sert. Ddis que 
les cerisiers se couvrirent de fleurs, Notburge 
pr6para de l^g^res claies d'osier; une fois les 
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fruits miirs, elle les fit s^cher au soleil, Cha- 
que nouvelle recolte gratuilement offerte par 
la nature exigea un nouveau travail et pr^para 
une ressource pour les jours mauvais. Les 
fruits noirs des myrtilles, les graines de g6ne- 
vfier, les faines^ les neflcs, les noisettes do¬ 
ries, les chataigiies brunes s'amoncelerent 
dans le magasin dcs vivres, 6tendues surdes 
couches de mousse ou garanties dePhumidit^ 
par le sable. Le fourrage necessaire F rancus 
ne fut pas oublie,eties glands savoureux des 
chenes s'entasscrent pour lui dans la partie la 
plus etrangl6e de la grotte.Notburge n’oublia 
meme pas de cueillir dans leur saison les 
herbes m^dicinales, les flcurs au sue adou- 
cissant. les racines et les feuilles bienfaisan- 

^ d ■ 

■ 

tes. La moisson du ciel lui paraissaitsacr6e, 
elle la ramassait avec un respect attendri, 
Cette fille de roi goutait des joies imprevues 
en tirant parti de la chose la plus humble et 
ia plus infime. A Taide des feuilles souples 
d’uneherbe qui bianchit subitement 4 Tepo- 
queoCi les pres verdissent,etque,dans certains 
pays, on appeile jlkchCy Notburge fabriqua, 
des nattes dont sa grotte fut bientot enti^re- 

7 . 
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meilt ten due. Le chanvre lui manquant, et la 


jeune c6nobite remarquant que les orties foi- 


sonnaient dans le pays, en amassa p6nible- 
ment des bottes enormes, creusa une fosse 


qu’elle remplit au moyen d'un chenab puis 
jetant ses orties dans la fosse qu’elle recouvrit 
ensuite de branchages, elle s'applaudit de se 
voir rassur^e sur Temploi des longues soirees 
d’hiver. 


■ 

Notburge parcourut la foret, rassemblant 


les branchages morts, pour les mois de froi- 


dure. Un lourd fagot sur la t^te,un pan de sa 


robe rempli de fruits sauvages, elle rentrait 
le soir dans sa demeure, bris6e de fatigue, 


s^endormait la priere sur les levres, et le len 


demain recommengait le meme labeur. Elle 


s’inquieta bientot de la facon dontil lui serait 
possible de s’eclairerpendant les longues veil- 
l6es. L’huile et la cire faisant defaut, avec 


quoi y suppl6erait-elle? Dans une de ses 
courses, elle gagna une foret de sapins, et fut 
surprise de voir, le long des troncs, de lour- 
des larmes r6sineuses. Elle recueillit cette r6* 


sine, agrandit k Taide d'un silex la d^chirure 


naturelle de recorce,puis plagant au pied des 
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arbres de larges feuilies d’acanthe, elle ras- 
sembla suffisamment de r6sine pour ne plus 
craindre la longueur des nuits, 

Ce qui manquait le plus 4 Notburge, c'e- 
taientles vaisseaux de terre, les ustensiles 
de cuisine; une trouvaille faite dans un champ 
voisin de ses rochers la r^jouit plus que ne le 
fit jamais 4 la cour d’Austrasie le don d'un bi¬ 
jou precieux. Les hasards de la guerre ayant 
conduit dans cet endroit des soldats huns, 

ih 

run d’eux desarme, blesse, tu6, avait ete ea¬ 
se veli par Tun de ses camarades^ et ses ar- 
mes attach6es en panoplie bizarre au tronc 
d’un arbre seculaire. La vierge franque d6ta- 
cha le casque, le bouclier,le glaive et lahache, 
les emporta chez elle avec peine, et, grdce 4 
ces objets, put cuire ses aliments, et cultiver 
son coin de terre. Le glaive remplacait pour 
elle tons les instruments aratoireSjIebouclier 
lui servait de table, et la hache fendait le bois 
du foyer. 

. La grotte close par un treillis d’osier et de 
mousse ne donna pas acces aux apres vents 
de novembre; les feuilies jaunirent, puis tom- 
berent; Notburge ayant eiiieve de, fosse les 
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orties qu'elle y avait fait rouir^ ^quarrit 4 coup 
de glaive un luarteau de bois pour teiller les 
piantes et en extraire la partietextile,etbien- 
tot, avec la joie conquerante que donne une 
d^csuverte faite, une difficult^ vaincue, elle vit 
suspendus aux parois de sa grotte des pa- 
quels de filasse blanche comme la neige. 

L'hiver fondit enfin sur la vallee. Le Nec- 
kars’enflaja neige couvritles collines etobs- 
trua les sentiers de la grotte conduisant 4 la 
riviere; Francus devint prisonnier cornmesa 
maitresse. Notburge divisait reguli^rement 
sa journ^e. Des Faube, apres avoir prie Dieu 
lu et relu un passage des Ecritures , elle 
s’occupait d'un travail manuel. II lui fallut 
beaucoup de perseverance pour arriver 4 
confectionner ses torches de r^sine, Elleem- 
ploya pour les meches les debris grossiers 
de la filasse qu'elle ne pouvait mettre sur sa 
quenouille. Tout devient difficile pour qui 
manque 4 la fois de force physique, et d’ins- 
truments indispensables. Combien de tdton- 
nements, d’essais infructucuxsuivis de ten- 
tatives nouvelles; combien de ddcourage- 
ments, de redoublements d’4nergie , quel 
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triomphepour le moindre succ6s! Lorsque 


le repas d'anachor^te de Notburge 6tait ter- 


iiiin6, la princesse filait avec ardeur, se pro- 
mettant de tisser au printemps le fil qu'ello 
amassait. Pour se distraire, elle avait les ca¬ 


resses de Francus qui restait pr^s d'elie, la 


regardant de son oeil intelligent et humide, 


et celles du serpent gu6risseur et prive qui 
s'enroulailautourdeson cou, de ses bras, ou 
ccrclait ses chevenx com me les vip^res d’or 
dont les rois d’Egypte se servaient pour re- 
tenir leurs coiffures cannelees. 


Malgre les precautions prises pourle com- 


battre, Notburge souffritsouvent dufroid. La 


source ne donnant plus d'eau, la jeune fille 
setrouvait obligeede descendre jusqu'auNec- 
kar et de se frayer un chemin dans la neige. 
II fallait ensuite briserla glace, car la riviere 


etait prise, et chaque goutte d'eau s’acquerait 


au prix de cruelles fatigues. Cependant, en 


d^pit des frimas, d'une nourriture grossifere, 


de Feffroi que lui causaient parfofe dans la 


nuit les hurlements sinistres des loups, de la 


tristesse qui s'emparedetoute creature brus- 


quement s6par6e de ses semblables, Not- 


‘r ^ iV 


■f'; 


.'i-V. 


V 






L-■ *! 


i 


> -' ■ 


<• h 


* 






h 1 >■ 1 


I f 




I . f 




u 


I 






r' 


1 ■■ 


' I* 


■'l 


, K ' 


1 r. 










. f ■ 


I ’> : 


. . 




i I 







t t: ^ " - 

R> 


/ r ,> . • 

f iT^ ,^" 
Tv ' 

& 

&■• v' . 


I 

^■■'>^ ■ 

■ 

* . • 1 

^ 14 ■ ^ ^ 

V- - / -V ' 

' - r Vi 

I t '': ■ ■ r < 

V ; 

j/-' " 

^ ' ' ■ » 

r-1*^ ■ ■* 

' . i ■ r ^ 

jj-‘. 

•r"» I *1. ■ ' ! 

. *s ■ 




• i^‘’ 

■' ■ ■ ■» 
■ji-.r" * 

4 - • 11 

- ■ > 

'#,■ * 


''V*, J 

k V *■ ' . ^ 


LA FILLE DU ROI DAGOBERT 


burge s'estimait heureuse dans les trous du 
rocAe/’, Elle ne craignait plus ni les injures 
de Wulfegonde, ni la fureur de Dagobert, ni 
rinsistance dc Samo. Semblable par sa vie 
p6nible k Madeleine^ Tillustre cenobite du 
desert de Provence, a Marie, Tanachorete 
egyptienne, elle chantait d’une voix m6lo- 
dieuse les louanges de son Dieu, k Taurore 
comme au deelin du jour. Innocente et pure, 
elle s'imposait les privations qui semblent 
devoir seulement accompagner le repentir. 
Plus elle supportait d^epreuves plus elle croy- 
ait se rapprocher de sa mere. 

Tandis que Notburge vivait dans la solli- 
tude du Neckar, Dagobert, rentr6 dans la 
ville de Metz, ne put y retrouver sans une 
honte mel6e de col6re et de remords Tastu- 
cieuse Wulfegonde. Tombee en disgrdce, 
kancienne r^gente ne cessa de fomenter des 
troubleSj et mit un tel d^sordre dans la cour 
d’Austrasie^ qu’une fois encore ce monarque 
se rappela la douce martyre d'Epinay, qui, 
peu apres son exit, avait mis un fils au 
monde. L^orgueil du sung, le besoin d'affer- 
mir sa race, la soif de chercherune consola- 
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tion, Tespoir d'oublier Thorrible drame de 
Hornberg, rapproch6rent le roi de Neustrie 
de sa femme legitime. D'apres I’avis d'amis 
d6vou^s,Dagobert conclut un traite avec son 
fils Sigebert, au nom de qui jurerent tons les 
grands d'Austrasie, 6veques et leudes. li fut 
convenu qu’apres la mort de Dagobert^ la 
Neustrie et la Bourgogne resteraient sous la 
domination de Clovis IIj tandis que TAustra- 
sie appartiendrait en entier 4 Sigebert, et 
que ce roi possederait et garderait ^ternelle- 
ment ce qui faisait partie duroyaume d’Aus- 
trasie excepte ie duche de Deutlin injus- 
tement detache de la couronne de Neustrie, 
par les Austrasiens^ et qui serait enclave de 
nouveau dans la Neustrie et soumis 4 la do¬ 
mination de Clovis, Les Austrasiens s'obli- 
gferent 4 respecter cette convention, qui fut 
dans la suite observ^e fidelement par les deux 
freres* 

h 

En m4me temps^, et pour faire en quel que 
sorte amende honorable 4 Nanthilde de sa 
conduite envers elle, le roi fit don 4 Landre- 
g4sile des seigneuries d’Artinvilliers et de 
Genevilliers, dans le territoire de Paris; apr4s 
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sa mort, ces seigneuries et leur revenus de- 
vaient retourner h Tabbaye de Saint-Denis. 
Par reconnaissance pour ce que le rci faisait 
en faveur de Clovis et de Landr6g6sile, par 
devoir de chretienne., et ensuite par I’entrai- 
nement d’une nature g6n6reuse, prete au 
pardon plus qu’inclinee vers la haine, Nan- 
thiide oublia les torts de son ^poux. Du reste, 
soit que leremords domptatTirasciblecarac- 
tere du roi, soit que le pressentirnent de sa fin 
prochaine ^veillat en lui des craintes salulai- 
res, h partir de ce moment il vecut d'une fagon 
plus sobre et parut rechercher restime de ses 
peuples abends par tant de dcsordres, dbm- 
prevoyance et de folies.Lorsque Nantilde lui 
parlait de la sainte enfant morte au fond de 
la Germanic, il detournait les yeux, pressaiten 
silence les mains de la reine, ou, brusquement 
rappele au souvenir du passe, se ievait, mar- 
chait avec agitation, regardant tour A tour 
ses mains et son ^p6e, comme s’il eut craint 
que le sang de la douce Notburge y fut reste. 

La fille royale avait vu s’achever le premier 
hiver de sa solitude: un souffle ti6de fondait 
les neiges, les bourgeons s'ouvraient d Tex* 
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remits des branches, et des fleurs hdtives 
toilaient Therbe d’un vert pdle. L^'dme de la 
3 une r6cluse s'emplissait dejoie; Francus 
■assant sa tete elegante 4 Tentree de la grotte 
iramait et saluait le printemps; le serpent fa- 
ailier s’etendait au soleil et faisait miroiter 
es 6oailies* Les oiseauxfrileux revenaient et 
herchaient la paille et la mousse de leurs 
lids, les ecureuils sautaient de branches en 
tranche; et,sous lecouvert des bois,passaieiit 
apidementdeschevreuilscraintifs, regardant 
Lvec surprise le cerf apnvois6. Le jardin de 
sotburge s'empl't de gerbes odorantes; quel- 
[ues grainsdeble,tomb$srann4e precedente, 
lubecd’unoiseau,germerentetpromirentune 
noisson modeste, Resignee 4 passer sa vie 
Ians ce lieu, Notburge voulut le rendre sup¬ 
portable et meme attrayant. Elle rattacha les 
pranches ^parses du lierre aux parois de sa 
grotte, dirigea les clematites et les chevre- 
euilles en berceau, et dressapresde TenirSe 
les roches une croix de bois, phare agresle 
lestin6 4 rallier ceux qui Tadoraient dej4, 
Si ceux 4 qui elle devait Tenseigner. 

Des rives du Neckar, Notburge apercevait 
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un etroit vallon, appele encore aujourd'hui k 
Royaume des cieux. Une jeune fille du nom 
de Fredehild, fut aim6e par Griso,fr6re d'une 
pretresse de Hertha. Fr6dehild etait chr6- 
tienne: en apprenant quel culte professail 
son fianc6, elle essaya de le convertir au 
Christ; mais le trouvaut inebranlable dans 
le culte de ses dieux, elle renonca ^ samain, 
Devenue orpheline, Fredehild fit batir une ca- 
bane dans un vallon ou elle rencontra Griso 
pour la premiere fois, et y vecut solitaire, 
priant et pleurant Tami de sa jeunesse. En 
songeant k son ignorance de la loi du Christ 
elle 6crivit sur Tecorce des arbres, non pas 
le nom de Griso, mais les divins pr^ceptes 
de I'Evangile, afin qu’au tour de sa tombe la 
nature rneme exaltdtlacroyance dontelle de- 
venait martyre volontaire. Fredehild mourut.i 
Des iis fleurirent d"eux memessur sa tombe,; 

i 

et lorsque Griso, attire vers le Neckar par le; 
charme du souvenir, demanda quelle 6tait laj 
demeure de Fredehild, on le conduisit sur la; 
fosse de la jeune fille. Eperdu de douleur, il| 
resolut de rester dans ce rneme vallon; ce futl 
en le parcourant qufil remarqua les lignesj 
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irac6es sur les chines et les hMres. Get en- 
seignement survival!t 4 la vierge morte, tou— 
:ha si profondement le coeur de Griso^ qu'il 
!risa ses idoles^ embrassa la croix du sau- 
/eur, et v6cut saintement dans cette valine 
jippel6ee par lui le Royaume des cieux. 

C'^tait done pour la seconde fois que cet 
stroit pays devenait I’asile de lapiet^ coura- 
jeuse et de la virginity sainte. L'exemple de 
B’rM^hild soutenait la resolution de Notbur- 
^e; cette jeune morte devenait sa sceur, pres- 
jue sa gardienne. Ce fut pendant une des vi- 
sites que fit la princesse a la fiancee de Gri- 
30, que pour la premiere fois depuis sa re- 
3lusion, elle apergut une creature humaine. 
3aisie de terreur^ elle s’enfuit et regagna sa 
grotte. Le pauvre horn me qui Tavait effrayee 
Jemeura non moins surpris et trouble. Quels 
Maient cette belle jeune fille, ce cerf 6clatant 
de blancheur? Ces deux ^tres lui parurent 
moins reels que fantastiques^ et leur presence 
lui sembla un signe nefaste. II ne manqua pas 
deraconter Ases voisinslarencontrequ'ilavait 
faite; son imagination aidant, Notburge et 
Francus prirent des proportions gigantes- 
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ques. La jeune fille 6tait au moins une des 
divinitSs du Rhin, si ce n’etait Hertha elle- 
meme. Le viedlard avait pour auditeurs des 
femmes curieuses et des hommes r^solus; 
tous se promirent d'explorcr les environs, 
de fouiller les bois, et de decouvrir Tabri da 
corf de neige, si toutefois Etfried n’avait pas 
6te hallucine. 

D6slelendemain, on battit les champs m a is 
sans rien decouvrir; le jour suivaiit la petite 
troupe cotoya les rives du Neckar; arriv^e k 
Tendroit ou une source descendant d’un bloc 
de rochers serpentait dans une prairie, pour 
venir se perdre dans la riviere, les curieux 
pousserent une exclamation de surprise, et 
reculerent comme s’ils apercevaient une di- 
vinite. Assise dans son jardin, Notburge filait; 
paisiblement, tandis quo Francus dormaiti 
pr(^s d'elle et que le serpent reposait arrondij 
dans une touffc ddierbe. 

— Que craignez-veus? demanda douce- 
ment Notburge en se levant; je suis une ci’6- 
ature semblable k vous, plus pauvre et plus 
Isolde que vous, seulement. 
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Une des femmes tepantun petit enfant s’a- 
vanga la premiere, 

Notburge posa sa main sur le front de Tin* 
nocente creature. 

I 

— Puisses--lu dit-ell0> devenirle premier 
6lu de la vallee du Neckar! 

Sans apprendre sa condition aux visiteurs 

Notburge leur raconta son genre de vie ; ils 

s'enhardirent, la questioniierent; elle leur 

r^pondit avec douceur et grdce; cependant 

elle avait beau leur parler simplement, ami- 

calement, ils ne se resigiiaient point k la re- 

■ 

garder commeune mortelie ordinaire.Toutles 
^merveillait en elle et autour d’elle: Francus 
son compagnon, le serpent familier, les ecu- 
reuils qui jouaient sur le toit de la cabane, le 
vieux loup entre dans I’enclos pendant une 
nuit de neige et qui u’en etait plus sort!, les 
nueesd’oiseaux qui accouraient 4 sa voix et 
4 son geste, vole taut et gazouiilant autour 
d^elle, 

— Si vous connaissiez le regne de J4sus- 

Christ, lour disait Notburge, vous sauriez 
■ 

que Tagneau peut habiter avec le lion, etque 




130 LA FILLE DU ROl DAGOBERT f 

' . . i 

1 homme a pour serviteur et pour amis les| 
betes fauves des deserts. I 


Quand les sauva^es habitants de la vall(5e? 

y 

se dispos^rent ^ la quitter, Notburgeleurde-| 
manda: I 

*— Ne reviendrez-vous point? I 

Ils se regardprent indecis... L'enfant se | 
chargea de la reponse commune, en courantl 
se jeter dans les bras de la jeune fille. | 

La m6re rcvint bientot avec Tenfant; elle ■ 
amenait k sa suite un vieillard courbeparies 
annees et deux jeunes gens robustes. Not- , 
burge fit bon accueil k tous, les introduisit 
dans son 6troit courtil, leur pr6senta des 

c 

fruits, couvrit I'enfant de caresses, s’enquit . 
de la demeure, des habitudes de chacun. Elle ' 

r. 

apprit que ces pauvres gens etaient les restes ^ 
de diverses families Sueves, Germaines et , 
Saxonnes, qui, decimecs par la guerre, ap- 

pauvries par les vainqueurs, etaient venues ( 

:* 

dans le voisinage batir des cabanes de jonc. f 
Ils se nourrissaient du produit de leur chas- ) 
se et de leur peche, et du lait caille de leurs I 

c. 

troupeaux. Vetus de saye grossiere ou de la - 
d6pouille d’un loup ou d’un taureau, portant 1 
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X cdt6 la fram^e, et sur le dos un arc, ils vi- 

iierit sans regie, sans loispresque sans affec- 
■ 

an, se querellant pour des territoires qui 
appartenaient 4 personae, reduisant leurs 
names 4 la condition d’esclaves. Adorant 
5 S dieux avides de sacrifices sangiants, ils 
)nnaissaient toutes les souffranccs^ toutes 
s privations, sans avoir pou? dedoma- 
Bment la tranquillity du foyer, les joies in- 
mes de la famille, la sycurito de Tavenir. 

En voyant groupes autour d^elle ces des- 
mdants de races diverses, rapprochys par 
3 communes miseres, Notburge se sentit 
)udainement appelee par le ciel h continuer 
zeuvre ebauchee par St. Gall et St. Severin. 
lie ne bornerait plus desormais ses veeux k 
vre dans le silence et la solitude; sa mission 
Writable lui etait enfin revelee; 

Dieu Tavait guidye sur les rives duNeckar 
Dur amener k la foi les pauvres gens habi- 
mt la vallee! La joie et Tenthousiasme de- 
ordaient du coeur de la jeune fille; elle par- 
I simplement pour eclairer d’abord les esprits 
;norants; elle saisit les ames par Tardeur de 
a charity, le feu devorant de son zele. La ti- 
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mide Notburge acquit la force d*un apotre e 
groupa autour d'elle les habitants de cett 
con tree. 


Sa grdce et sa bontej son adresse A tousj 


les travaux manuels^ !e bonheur avec lequel 


ellegu^ritquelquesmalades multiplia le nom 
bre de ses auditeurs. 


Quand elle leur eut expliqu6 la loi d'amouii 


de TEvangile, quand eilo eut re}ev6 les fern 


mes, appele les enfants, promis Tindulgenca 


du ciel aux p^cheurs^de celestes recompenses 


aux nouveaux fideles, Notburge^ voyant 


quails aspiraient au titre de chreliens et ren 


versaient leurs idoles, les crut disposes A for¬ 


mer une famille chr6tienne et fixa le jour de 


leur bapt^me. Des i'aube la croix dominant 


la grotte se para de fleurs; Notburge vetue de 


blanc, semblable d un ange du cieb le cruci¬ 


fix de Nantilde sur la poitrine, et tenant dla 


i: ill! son livre d’Evangilcs^ lut une page di| 


livre sacr6, fit descendre tour d tour les n6o; 

^ i 


phytes dans le Neckar, et les bapiisa comm^ 


baptisait Jean, faisant jurer aux nouveau^ 


Chretiens de mourirpour la foi qu’ils embras* 


saient. 
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Devenus chr^tiens, les amis et les disciples 
ds Notburge rononcerent vite illeur existence 
vagabonde. Ils se grouperent par tamilie sur 
les bords du Neckar. Chacun regut une por¬ 
tion do territoire renfenna dans une haie, 
batit une demeure et apprit de la fille de Da- 
gobert les premiers Elements de Tagricuiture. 

Elle distribua le peu de grain produit par 
sa r^coite, envoya secretement un homme de- 
voue, dans un pays voisin, et le chargea de 
rapporter pour la colonie naissante, des grai- 
nes d^esp^ces diverses et des instruments 
aratoires. En recevant des outils de labour,les 


habitants de la valine de Hornberg se ques- 
tionn^rent du regard. Notburge fit atteler 4 
la charrue des btnufs dociles, et, tenant Tai- 
guillon d'une main, de Tautre lancant le ble 
dans le sillon, elle laboura le champ d"une 


pauvre veuve. Le lendemain, la chairue fut 
confine 4 un vieux Saxon, et, d enclos en en- 


clos, el!e accomplit son oeuvre. Quand vint 
1*616, les bords du Neckar 6taient couverts 


d une moisson dor6e; Notburge et les jeunes 
filles germaines les lierent en gerbes,les horn- 


mes battirent le grain sur I’aire soigneuse- 

8 
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ment foulee, et des monceaux de froment | 
s’entass^rent dans les cabanes. II fallut en ou- | 

j 

tre Cjue la princesse enseignat k le moudre, k 

passer la farine dans des tamis de crin, k la ' 

■ 

petrir^ k cuire la pdte dans des fours. Mais ! 
quelle fut sa joie, en voyant que grdce a ses 
conseils, ces barbares, ces vagabonds tenaient 
au sol cultivd par leurs mains^ arrosd par 
leurs sueurs, et que la famille ddsormais fon- 
dee prenait enfin racine dans la Germanic ! 

Plus de soif de guerre,de sang et de pillage, 
Quand on r^colte, on ne songe pas k voler^ a 
detruire; la possession engendre la conser¬ 
vation et le respect de la propriete d’autrui. 

En meme temps que la plaine se cultivait, 
on plantait les vergers; parlagreffe les fruits 
sauvages s’adoucirent. Sur la pente des c6- 
teaux empierr^s de silex, on porta de la terro 
on cultiva les vignes; les grappes se dorerent 
sous les pampres, les pressoirs se bdtirent, 
et le vin remplaga la boisson d*orge fermen- 
t6e. Le lin et le chanvre embellirent et parfu- 
m^rent la campagne, Notburge, s’entourant 
des jeunes filles de la colonie, dirigea leurs 
travaux; les metiers ^ tissermarch^rentsous 
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les mains industrieuscs; T^te suivant des pie¬ 
ces de toile blanchirent sur les pres, 4 la ro- 
s6e des nuils. Chaque jourmarquait un pro- 
gres moral et industriel; chaque jour Not- 
burge acqu6rait de nouveaux droits 4 la re¬ 
connaissance, au respect du peuple qui Jui 
ob6issaitcomme 4 une souveraine. 

Cette fille royale vivant dans une grotte, v4- 
tue d’une robe detoile, reprenaitsansle vou- 
loirles droits de sa naissance. Eile se rejouis- 
salt de voir grandir son influence, en son- 
geant aux ameliorations qu’elle apporterait 
dans son royaume de bergers.Exempte d'or- 
gueil, vivant pourautrui, s'oubliant elle-me- 
me,elle trouvait dans le bien accompli la seu- 
le recompense digne d'elle, le seul but d'une 
vie sur laquelle rayonnait rexemole de Nan- 
tilde. 

Notburge etaitnon-seulementl^ange, mais 
la civilatrice de la vallee du Neckar; on la con- 

r 

h 

sultait en toute occasion; nul ne se rebellait 
4 rid4e d’obeir a cette jeune fille. Quand la 
princesse defiante d^elle-meme, hesitait 4 
donner la solution demandee dans une aiTaire 
d'interet ou de famille, elle ouvrait le livre des 
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evangiles pour y chercher la decision du ciel. 
Chacuii se soumeltait k Tordre d'en haut 


■ 

revele par sa bouche. 


La reputation de sasagesses’^tendit au-de 


Ui deson modeste empire; les peuplades voi- 


sines demanderent 4 s’adjoindre aux colons 


du Neckar; Notburge les accueillit avec joie* 


le zele de ses premiers neophytes augmenta 


rapidement le nombre des fiddles; une cha- 


pelle fut batie, on y pria en commun, et la 


jeune fille y enseigna regulierement lesmys- 
teres de la foi chr6tienne. 


Le commerce s'organisa, commerce pri- 


mitif, base sur des (^changes auxquels presi- 


dait la bonne foi. Quand les denrees devin- 


rcnt trop abondandes, qu'on se trouva pres— 


que embarrase du nombre des bestiaux et de 


la quantile des fouiTures^ Notburge conseilla 


aux colons de del4guerquelques-unsd*entre 


eux, et de les envoyer dans les cites voisines 


chercher, en <^changede leur superflu, les ob- 


jets de premiere n6cessite qui leur faisaieiit 
defaut. Les insti lments aratoires, les lissus 


ne manquerent plus 4 partir de ce moment. 


Un potier d’origine romaine entrepritde tirer 




I 


i 
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■ 

' ■ » 

parti des terres argileuses voisines du Neckar 
et du Rhin: eii peu de temps,des vases degr6 
de toutes formes, buires, coupes, plats, am- 
phores, rendireat facile le travail des m6na— 
geres. L’abondance venait par degr6s. On 
avait d’abord cherche ie royaume de Dieu et 
sa justice, le reste se trouvait donne parsur- 
croit. 

Deborah chretienne, Notburge entour^e de 
v^n6ration et d'amour, benissait Dieu pour la 
part qui lui etait faite. 

Elle 6taitdou6e, aux yeux des barbaresdont 
elle adoucissait ies moeurs, de la puissance 
presque divine attribuee 4 Jetta la prophe- 
tesse,et de la bont6 compatissante, de la ple¬ 
nitude de grdce dont elle leur enseignaitque la 
Vierge-Mere restait le type surhumain.Quand 
assise au pied d'une colline, son livre sacr6 
sur les genoux,Notburge commentait la sain- 
te parole, sesauditeursemerveill6s croyaient 
voir un des anges charges d'enlever,sous les 
pas des hommes,les cailloux aigus etjes ron- 
ces du chemin. On lui amenait les petits en- 
fants 4 b6nir; les vieillardsimploraientd’elle, 
4 rheure de Tagonie, le supreme secours de 

8 . 
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c; 

ses pri^res. Notburge goutait un bonheur | 
complet, au milieu des peuplades conquises \ 
par elle au Christ; et si parfois sa pens^e se | 
reportait sur son pere, elle le plaignait et le | 
recommandait 4 la celeste misericorde. | 

Si, parhasard un des leudes qui suivaient | 

< 

Dagobert dans son expedition centre les Ve- j 

■ 

nedeSj eut gravi quatre ans plus tard la col- ] 
line sur laquelle se dressait le castel de Horn— i 
berg, quelle n'eut pas ete sa surprise, en vo- ; 
yant s’etendre k ses pieds une riche campa- 
gne, en decouvrant des troupeaux nombreux 
en remarquant les coteaux drapes de vignes 
productives! et shl se fut arret6 quelques 
temps au milieu des habitants de la vallee, 
de quel attendrissement il eut ete saisi en 6- 
tudiant les rouages si simples, dugouverne- 
ment de Notburge! Certes Thumble fille du j 
S alomon des Francs ne songeait gu^re k faire 
tomber le sceptre en quenouille k son pro¬ 
fit. Modeste entre les plas modestes, elle s'es- ' 
timait moins pres deDieu qu’un petit enfant , 
et cependant quelle souveraine exerga plus i 
d'empire et resta plus universellement aim^e, 
Quelle difference entre le r^gne tumultueux ■ 
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ie Dagobert en Austrasie comme en Neus- 
;rie, r6gne occup6 tour k tour par des con- 
juetes, des guerres n^fastes, des spoliations, 
lescruautes inouies,des debauches dignes de 
ilome paienne, et des fondations d'abbayes, 
le louables efforts pour rendre les arts popu- 
aires, doubler le nombre des orfevres de ta- 
ent, et doter la France de litterateurs; et le 
•egne de Notburge, gouvernant un peuple 
>asteur, v^tue comme Genevieve, la pastoure 
le Paris, d’une robe de toile, et filant et tis- 
lant le lin comme une pauvre fille ! 

Les 6tres dou6s par le ciel de genie, et la 
^ertu est le plus sublime de tous les g6nies, 
Ivent en g6n6ral peu d’annees. Notburge de- 
'ait mourir jeune. Sa moisson de bonnes oeu- 
Tes etait faite, elle pouvait offrir sa gerbe et 
e reposer dans le sein des phalanges Coles¬ 
es. Ainsi que son aieule Clotilde, elle allait 
nonter au ciel suivie par la troupe des chre- 
iens qui lui devaient les clartes de la foi. De 
ous c6t6s se fondaient des chapelles et des 
Qonast6res; les ministres du cul te reprenaient 
e chemin trac6 par S. Gall, et que Kilien de- 
■aitarroser de son sang* La sainte fille pouvait 
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entrer dans le repos : son osuvre d^sormais 
imperissablGj lui survivrait. 

Noth urge eut le pressentiment de sa fin pro- 
chaine. Elle assembla ceux qu'elle ncmmait 

■b 

ses enfants, leuradressade touchantsadieux 
et remit ^ un vieillard le iivre aux pages d’a- 
zur et d'or quelle (enait deNantilde. Surpris 
de ratendrissement dont s’impregnaient les 
paroles deNotburge,les colons croyant qu’elle 
voulait rentrer dans sa patrie, se presserent 
inquiets autour d'elle. 

Non, mes amis, leur dit Notburge, jamais 
la solitaire du Neckar ne portera ses pas ail- 
leurs, etcependant, encore quelques jours et 
vous ne me eerrez plas^parce que je retour-- 
ne vers mon Pdre,.. Que ma memoire vous 
reste chere,.. Quand j'entrerai dans le som- 
meil dont on ne s^6veille plus en ce monde 
rappelez-vous que la tombe de Notburge doit 
etre creusee oil Notburge voulut vivre... At 
telez alors deux taureaux 4 un chariot, lais 
sez-les so diriger seuls, et Ici oil iis s’arrete 
ront creusez ma derniere demeure... Je vous 
ai montre la voie, je vous ai enseigne la v6 
rit6, je vous ai fait don de la vie eternelle, je 
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^ous laisse la paix du Christ, et je vais le re- 
oindre dans les cieux ou r^terael amour di- 
ate et recompense les dmes. 

Des sanglots eclaterent autour de la jeune 
ille ; des cris confus de tendresse, des sup- 
)lications, des benedictions seprcssaient sur 
outes les levres. 

— Vous avez parmi nous opere tant de 
nerveilles, dit une femme, ne pouvez-vous 
lemander au Seigneur de pi’olonger votre 
de? 

— Que deviendront sans vous les erifants. 
lue vous instruisez ? ajouta une mere. 

— Restez, notre soeur, notre consola- 
rice, notre ange visible 1 s’ecrierent-ilstous, 

Notburge se sentait profondement emue : 
es ames des saints sont impregn^es d’affec- 
ions ineffables, et de celestes pities.Des lar- 
nes mouillaient les yeux de la fille royale ; 
ille tendit au peuple agenouille ses mains 
rou s’etaieiit 6panchees tant d’aumones, et 
;’il lui en coutaitde quitter ceux qu’eile avait 
limes jusqu’;i la fin, elle offrit ce dernier sa- 
;rifice k TEpoux celeste qu’clle allait rejoin- 
Ire. 
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Puis etendant les bras sur la foule avec 
geste d’une sainte autorite, elles'doigna I 
tement et disparut aux yeux du peuple pri 
terne. 

Notburge, rentr^e dans sa grotte, enfer 
I’entr^e comme si elle penetraitdanssatom 
Longtemps elle pria, les genoux en terre, 
levres collees sur son crucifix; puis, en 
lopp^e de ses habits de lin, elle s'^teudit 
sa natte de paille.. Les anges seuls connur 
k quel instant cette dme s’envola... Pend 
la nuit, des bergers apercurent au-des 
du rocher une clart6 pareille k une aurore 
reale; quelques-uns crurent distinguor 
concerts aeriens ; k Taube, quand leslabc 
reurs se rendirent aux champs, iis respi 
rent, des parfums inconnus etsuaves..* Or 
rappela les paroles de Notburge; bergers 
travailleurs se conterent leurs visions; bic 
tot toute la colonie alarm6e se dirigea vers 
grottes. 

On ouvrit la porte de Termitage, et le p^ 
pie soudainement agcnouille, ne trouva ( 
des pleurs et des prieres. La grotte resph 
dissait d'une douce lueur. Notburge coucl 
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sur un lit deroses, paruissaiteadormie... On 
se partagea comme des reliques les fleurs de 
3on lit mortuaire; mais, par un prodige nou- 
^eau^ les roses et les lis se multi plierent au- 
tour de la couche virginale. 

Le vieillard k qui Notburge avait legue le 
.ivre d’EvangileSj rappela les volontes de la 
solitaire du Neckar. Des ouvriers se rairent 
i Toeuvre; un cercueil et un chariot furent 
;)r6par6s. On amen a, des champs de Horn- 
3erg, deux tauraux blancs n’ayant jamais 
}ort6lejoug; on les attela au chariot; des 
eunes filles souleverent Notburge de sa cou- 
5heparfum6e,la plac^rentdans ie char agreste 
lerriere iequel marchait Francus; ie cortege 
silencieux suivit la direction des taureaux ; 
Is prirent 4 gauche d^abord, traverserent 
jn etroit vallon, obliqu6rcnt du cote de la 
‘iviere, puis, gravissant un tertre, ils s'y 
irr^t^rent immobiles. On descendit le corps 
le Notburge, on Tenferma dans un cercueil 
le pierre^ puis on Tenfouit sur la coiline, 
it pendant le reste du jour les hymnes sain- 
es y retentirent. 

La foule s’^coula lentement, le cerf blanc 
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resta seul sur la tombe de sa maitresse bien- 
aim^e* 

Deux jours plus tard, uri voyageur arri- 
vaht d’Austrasie, gravit lo Horn berg (1), et 
parut vaiaement chercher il recoil naitre la 
contree. Un pasteur qu^il questionna lui ra- 
coiita en peu de mots les miracles accomplis 
par la solitaire du Neckar et offrit de le con- 
duire d la grotte* Le voyageur accepta; arri¬ 
ve sous les rochors qui avaient si longtemps 
abrit6 Notburge, il ne put retenir ses pleurs. 

—Je venaiS;, dit-il, par ordre de mon mai- 

tre,chercher les restes de Notburge, car on la 

croyait morte au pays des Francs, morte 

depuis nombre d'ann^es et d’une fagon tra- 

gique. La main de Dieu est en ceci et je me 

garderai de contrevenir aux ordres de la 

■ 

Providence; sachez sculemcnt, pour aug- 
meiiter encore s'ii se peu*, voire amour et 
votre recoilnaissance, que Tapotre du Neckur 
6tait la fille de Dagobert, le Salomon des 
Francs 

(1) Hornber^ fut plus tard habite par Geetz de Ber- 
Ichifigen; le guerrier immortalise par Goethe y 6crivit 
ses M^moires. 
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— Et vous qui la pleurez?*. demanda le 
berger. 

—■ On m'appeile Pepin de Landen* 

Le lendemain le voyageur regagna TAus- 
trasie. 

La gratitude et le respect des habitants de 
la vallee pour la mtooiredeNotburge furent 
ardents et fiddles. Une chapelle ne tarda pas 
d. s'^lever surlacolline, etle village de Hoch- 
kausen Tenloura bientdt de cabanes et de 
moissons modestes, Un artiste naif sculpta 
la tombe de la vierge royale. 11 la representa 
couchee,portant au front le bandeau meroviii- 
gien. Pour rappeler la cruaut^ de Dagobert 
k regard deNotburge, il ne mit qu'un bras k 
- la statue, et dans la seule main que Notburge, 
posait sur sa poitrine, il placa le serpent gue- 
risseur. Les guerres de religion ne respect6- 
rent pas la tombe de la princesse franke, 
mais une main pieuse recueillit ses restes, et 
• aujourd’hui encore le p6lerinage de Hoch- 
kausen attire chaque ann^e de nombreux 
p61erins • 
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L’HOMME QUI NE PEUT PAS BfiNIR 


I 

LA TABLE 

Le soleil brule la terre; sur les tiges 

F 

1 rousses Tepi penche sa tete dor6e; la chaleur 
i fait crier le grillon et la sauterelle. Le mulot 
e etla taupe s'enfoncent dans les obscurs de- 
bdales de leurs palais souterrains, Les oi- 
aseaux se taisent sous les feuillages. Les 
d boeufs atteles au joug baissent leurs mufles 
vvers le sol; le paysan essuie son front hale de 
dla manche de son sayon de toile, Le matin 
nxn^me il a commence la moisson de son 
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champ^ et se h4te dans la crainte de voir 


delator Torage. Un nuage noir se montre, 


approche, grandit, s'abaisse et prend les pro 


portions d’une montagne. L’air devientlourd 


sufTocant, il s'impr^gne d’une vague odeur 
de soufre et d"uno 6nervante electricity* 


Hardi; les hornmes! chargez les bles coupes* 


Qui sait si cette recolte ne sera pas la seule.. 


De quel ceil plein d'angoisse, le paysan re- 


garde le sol fertilise par ses sueurs.,* Cette 


nappe blonde est le pain de sa femme, celui 


de ses enfants, son sang et sa vie ! 


Et le nuage noir grandit toujours.,. 


Le pauvre serf hdte les pas de ses boeufs. 


atteint le seuil de sa chaumiere; ^ peine a-t- 


il abrite ses gerbes sous un toit de roseaux, 


que la nuee creve avec un bruit eflfroyable et 


tombe drue, enorme, hachant la paille, cou- 


chant les bles, detruisant le potager, semant 


la mine, la devastation. Oil elle tombe, il ne 
reste que des debris bientot souilies de 


fange... 


Desinistres flammes s^allument eThorizon 


un grondement sourd, meie de detonations 


accadees, se fait entendre; la foudre tombe 
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1 f 

{■ 

f embrassant le toit du paysan et la grange 

renfermant sa recolte. 

■ 

i Sa femme effar^e, aveuglee^ assourdie par 

I * 

Jes retentissements de Torage, prend ses en— 

I 4 

'fants dans ses bras et s'enfuit; le paysan de- 

meure immobile, regardant avec une sorte 

« ■■ 

de d6fi sa demeure d6truite, sa moisson per- 

. f- 

due, sa famille desormais errante* II semble 
attendre qu’une poutre du toit tom be sur son 

M m 

front et T^crase. 

' 

•Une voix Tappelle. Sa femme lui tend les. 

enfants de loin; il court et Fembrasse d'ur.e 

longue ^treinte, puis, brisks par la douleur, 

ils s’asseyent sur le tronc renverse d'un sapin 

. regardant fumer les derniers debris de leur 

■ chaumiere* Le paysan morne, h6bete, perd 

la conscience de son etre; abruti par la dou- 

leur, il n'entend p<is les cris de ses enfants 

et ne voit pas les pleurs de sa femme* 

Tout k coup retenlit le galop d"un cheval; 

*le suzerain du pays se trouvait en chasse 

I quand Forage a subitement eclate; il a laiss6 

» derriere lui ses piqueurs et sa meute, et re- 
■ 

\ gagne le chdteau profiiant ses tours bizarres 
5 au sommet de la coline boisee. 
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II s’arrete en face du spectacle pr6sent6 


par cette cabane famante et cette famille en 


larmes, il descend de cheval et s’approchant 


du paysan^ et lui touchant T^paule: 


Eh bien ! Jacques, dit-il, tu perds cou¬ 


rage com me si tu n'avais plus rien k atten- 
dre de Dieu iii des hommes. 


Pardon, monseigneur, r^pond Jacques, 


j’attendrai des hommes la prison, faute de 


pouvoir payer la gabelle, Timpot et les rede- 
vances, et de Dieu la mort qui finira les mal- 
heurs de la vie. 


Et de moi, qu’attends-tu? 


Jacques regarda le comte ert face. 


Rien de bon, dit-il, le seigneur votre 


p^re ne vous vit pas 4 son lit de mort! Mme 


Yolaine pleure souvent 4 TCglise, vos vaP* 




VOUS redoutent, vous mettez k vos chiens aes 


colliers de clous, et vous dressez vos gerfa 


k devorer la cervelle despalombes. De vo 


messire, j'attends un accroissement de peine 


et peut-etre la corde pour avoir ose vous p 


ler libremont. 


Le comte fait un geste de menace, p 


rexpression d’une amfere tritesse enva 
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son visage ravage par les exces de tout genre. 
II adoucit sa rude voix etr6plique: 

— Ava-nt huit jours, tu seras installe dans 
la maison de la vallee qui baigne ses pieds 
dans larivi6re; en attendant, toi et les tiens 
vous recevrez au manoir I’hospitalite. 

Le serf refuse de croire k cette parole con- 
solante, mais la femme, plus confiante, suit 
d6j4 les pas ralentis du coursier. 

Une semaine s^est (§coul6e. Suivant la pro- 
messe qui lui a ete faite, le paysan habite 
^ une chaumi^re neuve, vaste et saine. Pour 
cel6brer son entree dans la nouvelle maison, 
il a fait dresser une table frugale, autour de 

A 

' laquelle ses amis et ses voisins s'empressent 
' de s'asseoir. Le comte Hug occupe la place 
d'honneur; la gaiet6 6panouit les visages, Le 
comte lui-meme semble joyeux, 

Jacques se I6ve, et avant d’enfoncer le cou- 
’ teau dans Tepaule de cerf rotie, avant de 
se verser Thidromel, il dit 4 son hote: 

— Monseigneur, daignez benir le pain et 
le sel.,. 

A ces mots si simples, empreints d"une re-r 

9. 
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connaissance touchante, Hug palit et s’ecrie 
plein d'effroi: 

— Non, je ne b6nirai pas le sel, car il cor- 
rompraH les mets au lieu de les conserver,*. 
je ne b^nirai pas le pain, car il prendraitle 
gout de la cendre.. Je ne puis rien benir, ab- 
solument rien ! et il est I'objet d'un terrible 
anath^me, celui k qui le droit de benediction 
est d jamais retire. 

Puis,en depit des supplications de Jacques, 
le comte Hugs’dlangasurson coursier et dis- 
parut dans la foret pleine de tenebres. 

II 

l’abbaye 

Depuis dix ans, la valiee presente un as¬ 
pect qui rejouit les jeunes gens et surprend 
les veillards. 

Jadis, le bruit des clochetles d'un troupeau, 
le tintement de Fangeius d la chapelle du ma- 
noir, le chant affaibli d’un patre ou la come 
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rustique d*un bouviei* frappaient seuls I’echo 
de la montagne. Sur les bords de la riviere 
fuyant entre les hautes herbes^ les oiseauxet 
les lavandi^res faisaient bon menage; parfoia 
4 Taube, la svelte forme d’un chevreuil se dis- 
tinguait dans le brouillard. 

Au retour d’un pelerinage fait au tombeau 
des saints apotres, le comte Hug resolut d’^- 
lever un monast^re dans lequel il appellerait 
les doctes enfants de Saint-Benoit. Du jour 
ou le seigneur prit cette resolution, il parut 
doue d’une activity merveilleuse, Il fit ecrire 

I 

■ 

dans les villes avoisinantes^ que tout tailleur 

de pierre habile dans son art pouvaitvenir le 

trouver, sur d’avoir au chateau bon logis et 

table somptueuse pendant la dur6e des tra- 

vaux 4 executer^ et qu^4 leur achevement ils 

auraient, outre la gloire d'avoir 6lev6 un 

monument datant dans Thistoire de Tart, la 

■ 

joie pieuse de posseder une bulle d'indul- 
' gence du saint-Pere, la satisfaction de com¬ 
pter dans leurs coffres assez de pieces d’or 
pour ne jamais s’inqui^ter du lendemain. 

Un mois aprcs,on vit arriver quatre maitres 

w ' 

tailleurs de pierres guidant une phalange de 
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jeunes magons, un architecte aux cheveux 


blancs, compagnon a entance d'lirvm de 
Steinbach,et les meillours verriers du pays 
de Metz. 


d'enfance d'Ervin de 


Le chdteau ouvrit ses vastes salles, les 


chambres de ses tourelIes,!es pi6ces imtnen- 


ses des combles, les appartements inoccup^s 


depuis un quart de siecle. On en disposa 


quelques-uns en dortoirs, les salles basses 


se convertirent en cabinets de travail pour 


les dessinateurs, et on ^levarapidementdans 


la vall6edes ateliers destines aux sculpteurs. 


En m6me temps les hommes valides du pays 


regurent Tordre, les uns dViller abattre les 


plus beaux arbres dc la foret, les autres d’at 


teler leurs boeufs aux chariots pour amener 


les pieces de bois dans I r valine; les derniers 


charges d’extraire le gran it des flancs de la 


montagne, se munireht do pics, de pioches, 


de leviers; des barques el des radeaux atten- 


daient ces lour Js fardeaux. Enfin,les verriers 


les plombiers et leurs aid^s s’install6rent dans 


les constructions largement 6clair6es. 


Bientot la va!l6e pr6senta I’aspect d'une 


ruche gigantesque: une activity sans exem- 
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d 

- 

ple,uiie aisanceinaccoutum^eregnerentaux 
alentours. La population toute entiere s*int6- 
■ ressait h la construction de Tabbaye, qui sem- 
blait sortir de terre par enchantement.Tandis 
que les futs des colonnes se dressaient avec 
hardiesse, une main savante fouillaitles cha- 
pitaux garnis de feuilles, de fruits, de fleurs, 
d^insectes etd'oiseaux;quelquefoismeme des 
groupes de personnages remplaQaient les or- 
nements de la faune et de la flore architec- 
turales. 

Les merveilles r6v6es par les tailleurs de 

pierre, pendant leurs nuits d’ins pi rations, se 

[ r6sumaieht dans le portaiL On Teut dit for- 

[■m6 seulement par des apotheoses ang61iques; 

) car, du milieu des cordons de lierre et de vi- 

j.gne, les s^raphins volaient, passaient et dis- 

■ 

j paraissaient au haut de la voute, allant, sans 
i nuldoute rejoindre leurs freres au ciel, et 
3 attirant de leurs mains tendues ceux qui res- 
/taient demi captifs sous les guirlandes. 

Deux filches minces garantissaient une ro- 
esace rayonnant au soleil comme une fleur au 
qparadis. 

Ces merveilles se completaient Tune par 




et celle-ci ajoutait sa force ^ la grac 
celie-l^. 

Ce fut une belle journ6e que celle oi 
ardoises du toit miroiterent sous les ra 

I 

dor6s; ce fut une fete plus magnifique en 
quand six moines prirent possession c 
demeure devee pour euxpar lamagnific 
du comte Hug. 

Le premier d^sir des moines fut de 
lebrer avec pompe la dedicace de Tabb 
lefondateur iie pouvait maiiquer d'assist 
cette ceremonie; deux places d'honneu 
trouvaient r^serv6es pour lui et pour d 
Yolaine. Celle-ci, le front eclaired’unedi 
']oie^ regardait la vierge de Tautel et sem 
rimplorer avec une sainte fervour, 

L’hymne de saint Ambroise vibra dan 
chapelle, et les religieux pleins d’un enti 
siasme apostolique, lou6rent le ciel e 
prosperite croissante de leur oeuvre, J 
le prieur saisit un goupiiloH;, le trempa c 

un vase d'argent, et, s’avangant veri 

* 

comte: 

— Monseiiiiieur, dit-il, aue votre main 
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pan do Teau sainte dans cette maison vouee 
, au travail et 4 la pri^re; vous avez fait Clever 
un monument aussi magnifique que la main 
des hommes en peut creer un pour la gloire 
de TEternel, b^nissez votre oeuvre, au nom 
meme du Seigneur qui vous Tinspira et 
remplit votre coeur du feu d^vorant de son 
z61e. 

En 6coutant ces paroles dictees par la gra- 
titude> en voyant la main du prieur lui pre¬ 
senter le goupillon,le comte Hug devint d’une 
pdleur mortelle, il se recula comme si le con¬ 
tact de Teau lustrale le devait bruler et d'une 
voix 6tranglee, il r6pondit: 

- — Voulez-vous done attirer sur cette mai- 

!#ison la foudre vengeresse? Souhaitez-vous 
que la terre s^entrouvre et Fengloutisse dans 

!; son sein ! Si j^avais la criminelle audace de 

■ 

► c^der 4 votre demande, le feu du ciel ou le 
) d^bordetnent des eaux ferait justice de ma 
^ t6m6rite. J"ai pu enregimenter des ouvriers, 
i appeler 4 moi des artistes, les retribuer en 
[ roi, mais je ne puis b^nir le parvis sur le- 

> quel vous vous agenouillez... Je ne puis 
^ \ ^tendre la main du c6t6 de Tautel, dans la 
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crainte de la voir dess6ch60 par la col6re di¬ 
vine... Je suis banni de laterredes louanges, 
de la charit6, de I’amour... Je suis maudit de 
Dieu comme des hommes, car j’ai perdu le 
droit de b6nir. 


LE BERCEAU. 


Rien n'6galait en richesse la chambre de 
dame Yolaine; les murs elaient tendus de 
charges vermeilles.. fa^on deCaen; les meu 
blcs,recouverts d’6toffes cramoisies faites au 
metier; sur les credences, des objets artis 
tiques et pr^cieux 6talaient leurs fantaisies 
6l6gantes et leurlourde orf^vrerio.Des bran 
ches de fer forg6 soutenaient des cierges de 
cire; les pas s’assourdissait sur des tapis d^O 
rient; des vitraux dignes d’une ^glise tami 
saient la lumiere en la teignaiit des couleurs 
du prisme. Dans le fond de la pi^ce^ un lit 
bas et large soutenait un baldaquin de sigla 
ton pourpre, et sur la courte pointe de la 
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i m^rne ^toffe se rabattaient les draps de fine 

Mtoile de Hollande 4 bordures ouvrag^es 

)'Comme une dentelle. 

II fait nuit. Les chandelles de cire laissent 

Machambre dans le demi-jour: les rideaux 

i abaiss6s autour du lit, empechent la lumiere 

) de frapper les les yeux de dame Yolaine. Au- 

t tour d’elle, des femmes s'empressent sans 

f bruit. On se parle k voix basse; on ser6pond 

I par des signes. Sur les visages, inquiets tout 

\ k rhoure, on lit une satisfaction intime. 

Enfin une suivante prend dans une. cor- 

f beille un lange de samit blanc broche d'or, 

y en enveloppe la fr^le creature qui vient de 

i-naitre, et la remet k dame Yolaine, qui sou- 

riev6e sur ses oreillers, saisit Tenfant, Tern— 

f brasse, et trouvedans cette premiere caresse 

Me prix decruelles tortures. 

Un fils ! elle est m6re d'un fils! 

Avec quelle ardeur ne demandait-elle pas 
* ^ 

3 au Ciel rhonneur de la maternite 1 Avec 

3 quelle confiance, le jour de la dedicace du 

■ 

3 couvent construit par le comte Hug son mari 
T ne supplia-t-elle point la Vierge Marie de 

a 

1 lui envoyer un ch6rubin blond et rose qui 
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peuplerait le chateau si vaste,si triste,h61as! 
II lui sembhtit d’ailleurs que son mari souf- 
frait plus qu'il ne Tosait avouer de la priva¬ 
tion d*avoir un heritier de son nom et de sa 
fortune.Son humeur sombre,ses col§ressou- 
daineSjSes d^sespoirs que rien n’expliquait 
ne pouvaient avoir d'autre cause: quand il 
voyait une servante tenant dans ses bras des 
enfants, il comparait peut-etre son manoir 
vide k la cabane r^jouie par la gaiety des pe- 
tits innocents; il fuyait alors Yolaine et cher- 
chait dans la chasse Toubli de ses enervantes 
pens^es. Il revenait, sombre, souill6 de sang 
et de boue, s^attablait dans la grande salle, 
buvait des vins Apices, et regagnait son ap- 
partement sans souhaiter k Yolaine la bieii- 
venue ou la nuit paisible... Elle avail bien 
pdti de cette humour alternative sombre et 
bruvante,de ces silences obstines suivisd’en- 
tretiens amers ; mais de cette heure, lecomte 
Hug serait heureux ether; il montreraitises 
vassaux le bel enfant qui sommeillait k cette 
heure sur le sein d'Yolaine. 

La jeune m^re se trouva ego'iste de savou- 
rer seuie les Joies indicibles dont son coeur 
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ifetait rempli, et d'un geste elle avertit la sui— 
rvante que le sir Hug pouvait entrer. 

Le comte parul et gravit rapidement les 
)degr6s du lit de sa femme. Sou visage pa- 
iraissait transfigure, Tattendrissement ame- 
inaitune larme k ses paupieres..^ II adressa 
)quelque mots k sa femme, et sa voix trem- 
fblait... Oh 1 combien cette emotion et ceslar- 
fmes imploraient le pardon de sa durete 
f passee, de son dedain, de ses froides col6res. 

b 

ICombien Yolaine se sentit heureuse d"ou- 
I blier les jours mauvais, d'ouvrirson kme k 
(Tesperance. 

— Mon cher seigneur, lui dit-elle en 61e- 
^vant dans ses bras la mignonne creature, je 
f ne crois point que le paradis renferme d’an- 
f ges plus beaux que cet enfantelet! ce nous 
> est un gage d^amour et de joie infinie ! Et il 
f me semble que plus rien ne me reste k sou- 
[ baiter en ce moiide, 

■ 

— Si, Yolaine, il vous reste k demander k 
[ Dieu de vivre longtemps pour mon bonheur et 
) celui de votre fils.De vivre pour me voir trans- 
t form6 k partir de cette heure ! Je ne croyais 
f. pas que mon existence put s’eclairer jamais 
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et je me sens k cette heure un homme nou¬ 
veau... Ch6re et douce Yolaine! je me suis 
montr6 pour vous un maitre exigeant plus 
qu’un ^poux affectueux; j'ai froiss6 en vous 
bien des sentiments jeunes et tendres; qu'ils 
s'6panouissent k loisir maintenant!... Mes 
d6fauts, mes vices, s"ils pesaient sur votre 
vie, ne m'empechaient ni de vous appp6cier, 
ni de rendre grdce k Dieu de vous avoir don- 
nee k moi! Vous m’avez prodigu6 les seu- 
les consolations que j'ai connues en ce 
monde... Yolande!’jamais ma reconnais¬ 
sance ir6galGra votre vertu... et si ardem- 
ment que je vous aime, si devou6e que je reste 
desormais k votre bonheur,j’ai grande crainte 
de demeurer insolvable! 

Yolaine Tame inond^e de joie, prit la 
main deson epoux, et la posa sur la tete de 
renfant: 

— Beniston premier-n6, dit-elle, que ton 
autorite paternelle accomplisse ce grand acte 
qui tient du saccrdoce. Prie Dieu de repandre 
sur notre fils les f6licit6s de ce monde et plus 
tard les joies ^ternelles. Benis du coeur et 
des 16vres cet innocent qui cherche k fixer 
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son regard sur tes yeux. Hug, mon cher Hug, 
use du beau privilege qui a 6te d^parti au 
chef de la famille, et b6nis dans mes bras ce- 
lui 4 qui j'ai donne la vie. 

A mesure qu^Yolaine parJait, de sa voix 
basse et douce, le visage de Hug passait de 
la joie 4 la terreur; son visage se voila d'un 
brouillard, sa bouche crispee se tordit^ ses 
dents aigues mordirent ses levres dans un ac- 
c6s de d6sespoirlerrible,et r epoussant I'enfant 
avec un geste dans lequel il entrait moins de 
brutality que d*effroi^ il repondit: 

— Yolaine, ne deviez-vous une journ^e, 
une seule, me permettre d’oublier? Moi, be- 
nir mon fils 1 etendre mon bras sur son front 


prendre le ciel 4 t6moin de raa pri^re 1 Mais 
je tremblerais que la mort le frappat avant 
que Teau du bapteme eut arros6 son fr-)nt; 
b6nir! moi b6nir! Dieu qui m’en a retire le 
droit, oublia ce ch4timent dans son enfer I 
Et fuyant comme Adam sous le glaive de 
range,comme Cain sous le doigtdu Seigneur 
qui le marquait du signe des fratricides,Hug 
quitta la chambre tandis qu"Yolaine s*6va- 
nouissait de douleur. 



L HOMME QUI NE PEUT PAS BENIR 


LE MAUSOLKK 


Hug traverse les salles renijUies de valets, 
descend le grand escalier, gagne la chapelle 
dont les t^n^bres sorit k peine dissip6es par la 
petite lampe brulant devant I’autel, les jam- 
bes du malheureux se d^robent sous lui, des 
sanglots sortent de sa poitrine, il arrive au 
tombeau de son pere, et se jette k genoux 
avec un elan si d6sesp6r6,que son front heur- 
tant une sculpture, Tinfortune tombe ^vanoui 
et sanglant sur le sol. 

Le vieux chapelain veillait a celte heure, 
^tudiant les livres sacres, preparant Thona^lie 
du dimanche. Dans le silence de la nuit, il 
distingue un appel desole, et, quittant sa 
cellule, il descend k la chapelle, d’ou il lui 
semble qu’un cri s’est fait entendre.,. Plus de 
bruit, rien... Il va de Tautel au portail, puis 
revenant pres du mausol^e du dernier comte, 
il aper^oit une masse noire au pied du c6no- 
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phe^de marbre blanc. Le chapelain pose 4 
terre son flambeau, souleve le corps inanim4 
ei distingue mal les traits sous le sang qui les 
couvre... Enfin ii reconnait le comte Hug, 
entoure son front de bandelettes, lui fait 
respirer un vinaigre aromatique et le rappelle 
4 la vie. Hug ne peut d’abord se rendre compte 
de ce qui se passe: il ignore dans quel lieu il 

se trouve et rassemble mal ses esprits affai- 

* 

blis par la perte de son sang. Enfin la voix 
du chapelain frappe son oreille. 

— Monseigneur, dit celui-ci, permettez- 
moi de vous ramener dans votre appartement; 
le froid de la nuit pourrait vous devenir fatal... 

—. Je resterai ici, r4pondit le comte. 

— Il y va de votre vie, monseigneur! 

— Tant mieux, s'il s'agit de la perdre ! 

—•' Dieu ne permet point de former ce voeu 
impie. 

■p 

— S^il m’a defendu de benir, mlnterdit-il 
de desesperer et de maudire ? 

— Monseigneur.,. 

— Ne vous 4tes-vous jamais demands, mes- 
sire chapelain, pourquoi, tout en accomplis- 
sant des oeuvres pies, je fuyais les sacrements 
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de Tautel? Pdurquoi, tandis que je m’efforgais 
de r6pandre le bien autour de moi, je ne me 
r6jouissais cependant point des bienfails ac- 
complis? Pourquoi quelque stigmate fatal 
rest6 sur mon front eloignait de moi les 
sympathies? Pourquoi vous ne me voyiez 
point a regiise?^*. 

— J^ai pens6, mon fils, que le Seigneur vous 
refusait le don de la foi* 

— La foi, loin de me consoler, ajoute k mes 
maux, parce que j’ai perdu Tesperance ! 

— Ne proferez pas ce blaspheme d Pheure 
ou vous pouvez moarir... C’est moi, Tindigne 
interprete du Sauveur, qui vous supplie de 
tout attendre de sa mis6ricorde! 

— Si vous me connaissiez mieux, hdlas I 
vous ne parleriez pas ainsi! 

— Je vous connais si bien, mon fils, que 
vous croyant gravement en danger, je vous 
supplie, non pas de me faire votre confession, 
votre faiblesse actuelle vous en emp^che, 
mals de permettre que je vous confesse... Je 
vous raconterai votre vie, je vous rappellerai 
le souvenir de vos fautes; un regard, une 
pression de main suffiront pour me prouver 
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que vous me comprenez, que vous vous unis- 
sez d moi. 

— J’accepte moii p6re, murmura le comte. 
— Vous futes 6leve h une 6cole d’honneur 
et de vertu; mais, si la semence ^tait bonne, 
laterre restait sterile, et votre dedain, mal 
dissimul6, paya plus d"une lecon paternelle. 
Le vieux comte Hubert ne se rebuta ni de vos 
instincts pervers, ni de vos pr^coces d6sor-* 
dres; il les mit sur le compte de Tefferves- 
cence de la jeunesse, et attendit tout deTave- 
nir, Mais si, dans le fond de votre ^me, vous 
rendiez justice 4 ses conseils, vos compa- 
gnons de pkisir ne manquaient pas de les 
tourner en raillerie; votre vingtieme ann6e 
parutvous affranchir de tout joug, et vous 
alliez d’^arements en egarements jusqu’aux 
abimes de la debauche. II vint un jour o\x 
votre p6re refusa de fournir Tor necessaire k 
I vos d^bordements,mais votre mere mourut... 

On vous compta son heritage... Cette fortune 
I fondit entre vos mains comme la neige devant 
le feu, et vous vous trouvdtes de nouveau sans 
ressources, Des Lombards mirent 4 votre 
service leur argent centuple par le chiffre des 
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aumones ne payera pas vos folies orgies! 
Vous n'aurez rien, rien! Je ferais un vol 4 
Dieu en vous donnant quelque chose. 

Loin de vous faire rentrer en vous-meme, 
ces paroles vous caus6rent une profonde 
irritation. ' 

. — De Tor! de Tor! dites-vous! II m’en 
faut! J'en veux! 

— Sortez! r^pondit Hubert. 

Et vos yeux rencontr^rent une panoplie; 
le d^sespoir, la rage vous aveugl^rent, vous 
saisites une masse d'armes, en la brandis- 
sant sur le front de votre pere. 

II vous dit un seul mot: 

— Sois maudit! 

L^arme parricide tomba de vos mains, et 
le vieillard ajouta: 

— Sois maudit pour avoir lev6 la main sur 
ton pere! Maudit k ce point que le droit de 
benediction #e soit retire^ k toi et k ceux de ta 
race... Tu ne pourras appeler la protection 
du ciel ni sur tes champs, ni sur ta table, ni 
sur les berceaux de tes fils... 

— Cela est vrai, murmura Hug en se frap- 
pant la poitrine, jai peche contre mon pere 
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■ 

. 1 . 

— Le ccBur d'un p§re reste difficilement 
ferm6 sans retour k son enfant. Faute de rai- ■ 
son pour Tabsoudre, il lui cherche au moins 
une excuse. Au moment de mourir, le comte 
Hubert r^solut d’adoucir pour vous son 
arr6t.*. Si j'ai pu vous rappeler dans les plus 
intimes details la sc^ne violente qui s’^tait 
pass6e entre vous et lui, c’est que je fus le 
confident du vieillard et le depositaire deses 
volont6s supr^mes... Pour vous les reveler, 
je devais attondre qu’un p6ril imminent vous 
menagdt... L'heure est venue de savoir si vous 
consentez d subir rdpreuve dont votre pardon 
va ddpendre.>. 

— Parlez ! parlez! mon pere ! dit Hug en 
joignant les mains. 

— Si jamais mon fils revient k des senti- 
ments meilleurs, me dit le comte Hubert, si 
son repentir 6gale ses fautes, j'exige qu’il 
subisse un jugement non point dans le con- 
fessionnal du pretre, mais en public. II con- 
voquera solennellement ses serfs, ses servi- 
teurs, ses voisins; chacun deux, appeld 
devant un tribunal composd de prdtres et de 

notables, ddposera pour ou centre lui. Si le 

10 . 
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nombre des bonnes actions d6passe les mau- 
vaises, remett3z ce parchemin scell6; si les 
crimes sont plus nombreux que les oeuvres 
m6ritoires, brulez-Ie sans le lire. 

— Je me soumets 4 ce jugement, repondit 
Hug avec humilite. 

Le chapelain profita de la tranquillit6 que 
cet entretien venait de verser dans Fespritdu 
bless4 pour le decider 4 regagnerson appar- 
tement, ou pendant le reste de la nuit, il ne 
cessa de le r^conforter par de bonnes et con- 
solantes paroles. 


V 

LA CHAIRE DE JUSTICE 

La chapelle du chdteau est ten due de dra¬ 
peries sombres ; autour d’une table sent dis¬ 
poses des sidges; TEveque occupe la chaire 
d'honneur, 4 sa droite se tient un abb6 mi- 
tr6, 4 sa gauche le prieur de Tabbaye; les 
hommes du clcrgd se massent derri^re eux; 
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>! 

le chapelain se tient pret A ecrire ies deposi¬ 
tions des t^moins mandes par ordre du comte 
Hug. 

Le suzerain est assis au pied du tribunal 
sur un banc de bois, sa contenance est mo- 
deste, il regarde ses juges avec moins de 
crainte que d’espoir. 

De tous c6t6s sont arrives les seigneurs 
des manoirs voisins, les hommes de la glebe, 
les clercs, les gens de metier. 

L’un apr6s Tautre, chacun est appel6 par 
son nom, et doit reveler ce qu^’il sait d^avan- 
tageux ou de d^favorable au comte Hug. Si 
quelques suzerains se plaignirent de la fiertd 
farouche de Hug, les pauvres gens affirme- 
rent qu^il se montrait pitoyable. Les moines 
de Saint-Benoit se louerent pour la magni¬ 
ficence de ses dons; ses valets et ses servi- 
teurs le jug^rent un maitre juste. Yolaine, 
quoique bien faible encore, voulut donner k 

son 6poux un public temoignage de sa ten- 

■ 

dresse; elle parut au dernier moment, tenant 
son enfant dans ses bras et voulut que la 
deposition par laquelle elle affirmait que Hug 
s*etait montre epoux tendre et fidele, fut 6crite 
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par le chapelain k la suite de toutes les autres. 

Quand cet interrogatoire fut achev^, le con- 
fesseur du comte Hug tira de sa poitrine un 
parcheiuin et dit k haute voix. 

ft 

Coiiformement aux volontes du tr6s-haufc 
et tres-puissant seigneur comte Hubert de 
Kernob ayant oui les temoins de la vie de sire 
Hug son fils, et les ayant trouves convaincus 
de la bont6, de la courtoisie;, de la pietedudit 
seigneur, nous remettons publiquement k 
celui-ci le testament de son p6re. 

Le chapelain plaga le parchemin dans le 
giron du petit enfant de Yolaine. 

— Madame, dit-il, c’est de cet innocent que 
votre mari doit recevoir le tr6sor le plus 
cieux qui soit pour lui en ce monde. 

Yolaine s'approcha de son 6poux, et Hug 
saisit le rouleau de parchemin d'une main 
tremblante. 

II brisa le sceau... A mesure que ses yeux 
parcouraient les lignes trac^es sur le v6lin, 
son visage s'iliuminait, sa poitrine se soule- 
vait, gonflee par la joie. 

II porta la signature de son pere k ses le^ 




L’HOMME QUI NE PEUT PAS B^INIR 177 
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t — Beni soit Dieu! s^ecria-t-il^ pour m'a;voir 
.1 fait donner des fr^res et m^avoir fait trouver 
■’ en chacun d"eux un defenseur I B6nis soient 

iX 

I 

mes vassaux dont Taffection paie au centu¬ 
ple ce que j'ai fait pour eux ! Benis soient en 
V ce monde et dans Tautre les doctes moines 
qui c6l6brent les louanges du Seigneur! Benie 
soyez-vous, Yolaine, ma bien-aim6e! et que 
la derni^re benediction soit pour mon fils! 
Qu^elle lui transmette les vertus de son aieul I 
qu*il la donne un jour aux enfants de ses 
enfants! Puisque, du fond de sa tombe, le 
comte Hubert me retablit dans la pleine pos¬ 
session de mon droit de benir, et repand sur 
- le fils coupabie Tindulgence d’un elu et la 
tendresse d'un pere! 








































































































— Monsieur ie cure, dit en entrant dans 
line pauvre chambro, Marguerite Hcrpiu, 
, gouvernante de Tabbe AzOmard, voici le billot 
’ d’hopital que vous avez deraande pour mada™ 
' me Vigier, 

Le pretre poussa un profond soupir, prit 
le papier que lui tendait Marguerite, etie re- 
, garda avec une expression de profond clia- 
/grin. 

— Aiions! murmura-t-i); nialgrolacharit.: 
1 de tous et la bonne volonte qu'ou a temoigneo 
r d toute cette famille, il faui en venir aux der~ 
r nitres extremit^s. Pauvre femme ! pauvre 
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V 

en effet, personne ne m^ritait mieux la pitie 
que cetle dame Vigier dont chaque pi^ce du 
dossier lui retracait la douloureuse histoire. 

r. i 

Fille d"un riche riegociant, marine 4 un hom- 
• me qu'elle aimait^ elle avait longtemps v6cu 

r ^ 

I 

au sein du bonheur et du luxe. La faillite d'un 
de ses correspondants porta une premiere 
atteinte 4 la fortune de M. Vigier; il r6tablit 
cependant ses affaires, mais com me si les 
chances defavorabies etaient desormais atta- 
ch6e£ k son n6goce, des pertes successives le 
, frapperent, sont credit fut ebranle etThon- 
neur ne resta sauf qu’au prix des plus dou¬ 
loureux sacrifices. Tant qu'il fut possible de 
latter contre ce sinistre, tant qu^on put croire 
' qu'il 6tait dans les moyens humains de sau- 
' ver quelque chose du naufrage, M. Vigier 
resta forme au milieu des plus douloureuses 
dpreuves. 

II consolait sa femme, il cherchait k lui per- 
. suader qu'il garderait assez d’6nergie pour 
relever sa fortune ebranl6e et la refaire au 
besoin; que ses amis, d’ailleurs, ne le laisse- 
raient jamais dans Tembarras... Mais quand 
lui-meme comprit quo ses illusions croulaient 
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uiie k une, quand it vit presque ta banque- 
route en face de lui, il se senlit frapp4 ^imort* 
Cependantle bilan ne lui fut pas d6pos6; le 
negociant gardaTintegrit^ de son nom; mais 
riiomme^ sentant son dme brisee, ne se releva 
plus* Une terrible fievre s’empara de M. Vi-^ 
gier, et au bout de quelques jours, il laissait 
une veuve et quatre orphelins. 

Toute la ville d’Aurillac s’int^ressa k cette 


famille. Les trois aia6s des enfants, d6ja 
grands et instruits, entrerent dans des mai- 

I 

sons de commerce; le plus jeune resta pr6s 
de sa mere. C'etait un enfatit de neuf ans, 
doux, attentif et pieux, intelligent et bon. Le 
souvenir laiss<S par son pere plaida pour lui, 
le prefet ne voulut point qu"il interrompU des 
6tudes donnant d6j4 de belles esp6rances, et 
grdce auxquelles il pourrait un jour gagner 
honorablement sa vie, et une bourse lui fut 
donn^e au college. 

Cette nouvelle devint un grand allegement 
aux soucis de madame Vigier. Elle preferait 
Jean 4 ses autres fr^res, sans doute parco 
qu’il 4tait le dernier, le plus faible; peut-etre 
aussi parco que, grdce 4 la divination qui 


UN FILS UEROIQUE 185 

^claire les coeurs maternels, elle sentait son 
dme plus semblable ti la sienne. Les joura de 
sortie de Tenfant 6taient ses derniers jours 
de fete. Elle les passait avec lui, dans sa 
petite chambre, Tinterrogeant, Tecoutant, le 
couvrant de caresses. Et quand arrivait ie 
soir, elle soupirait bien fort, et plus d’une 
fois une larme chaude tomba sur le front de 
J ean. 

L'enfant doue d'une rare intelligence, tra- 
vaillait avecun zele admirable, llcomprenait 
vaguement que sa mere aurait besoin de lui. 
On ne lui avait rien dit des pertes d'argent 
essuy6es par son p6re; il avait bien vu dimi- 
nuer Taisance autour de lui, maislejeudi, 
quand il sortait, madarae Vigier, ^ force d’art, 
ressuscitait une sorte de luxe. Avec des 
fleurs, de la mousseline et du gout, on fait 
toujours une chambre jolie; et puis Jean ne 
voyait que sa mere! et il 6tait si jeune, si peu 
habitue compter! 

Cependant la sante de madame Vigier 
s’altera. Le corps suceombait sous un fardeau 
trop lourd; Tame avait us6 I'enveloppe. EUo 
S6 traiua, courageuse et vaillante, luttant 
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contre la maladie qui finit par la dompter, 
Un jour elle se trouva dans Timpossibilite de 
se lever; elle resta seule, sans secours, sans 
soins, Le lendemaini une voisine inquiete 
s'alarma et la trouva presque sans connais- 
sance. On courut pnWenir i"abb6 Azemard. 
Celui-ci se concerta avec leprefet, et tous 
deuxfurent d'avis qu’il fallaitenvoyer mada- 
me Vigier k Thospice. 

Mais comment annoncer k Jean cette nou- 

n 

‘velle? Comment lui reveler a la fois la pau- 

vrete de sa mere et le danger dans lequel elle 

setrouvait? Le pretre s^en remit ^ Dieu et 

envoya Marguerite chercher Jean au college. 

Plus que tout autre il avail sur Tenfant 

Tautorit^ de Tdge et de la tendresse. 

■ 

Une demi-heure apr6s qu'i! eut domic 
I'ordrc dedemander une sortie pour son pro¬ 
tege, la gouvernante rentra, amenantrenfant. 
II avait le visage 6panoui, Tceil brillant, et sc 
jeta avec un abandon filial dans les bras du 


Celui-ci le serra sur son sein avec un re 


doublement de tendresse. 


I 


1 ** 


Oh ! que je vous remercie de me faire 




i ’ 




. * 

I 





UN FILS UEHOJQUS - JO/ 

sortir aujourd’hui 1 dit Jean; il fait si beau 
soleil! et puis j*ai tant travaille pendant toule 
la semaine. 

— Oui,mon enfant,vous avez bien travaille;, 
les notes que je recois sur vous sent excel- 
lentes... Dieu vous beniral 11 vous aiine.,. il 
vous aime profondement, puisqu’il vous 
eprouve d’une fa^on si multiple. 

I 

Le visage de Fenfant exprima une sorte de 
timidite craintive. 

Le pretre Taltira sur ses genoux ct conti- 
nua: 

Il fautse tremper Fame do bonne heure, 
alin de ne point se laisser abattre! Il faut 
prier! les orphelins plus que tous les autros 
enfants ont besoin de croire au Pero qui est 
au ciei! plus tard, souvent les. larmes se 
changenten joie... 

L'abbe Azemard se leva pour chercher le 
fatal billet et achever sa penible confidence* 

Au m^me instant Marguerite entra: 

— Monsieur, dit-elle, Jacquinet le couvreur 
vieat de tomber du second etage d’une mai- 
son, il est a toute extr6mJte, et Claudie^ sa 
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tille ainee, est en bafs toute en lames, on 

vous attend,.. 

■ 

Lc cure embrassa rapidement le collegien. 

Mon enfant, dit-il, il s'agitd'uncdme prSte 
X paraitre devant Dieu... Je te quilte pour un 
iDoment... At!ends-nioi ici... Ali! ajouta»t-il 
on revenant, car jl etait d6j4 sur le carr6 de 
Tescalier, n^ouvre pas mon br^viaire... 

— Non monsieur, r6pondit Jean. 

L’abb6 Azemard sortit. 

Rest6 seul Tenfant alia d’abord k la fen^tre 
et regarda le jardin plein de roses, puis il 
revint du cote de la table, et toucha aux mille 
objetsqui Tencombraient, couteaux k papier, 
pinceaux, plumes, canifs. Il regarda e'nsuite 
de gros iivresentass6s avecun peude d6sor- 
dre, en lut les titres, et voyant sur Tun d'eux 
Br^viaire y il le posa tranquillement A sa 
place. Cependant il eprouvait une sorte d'a- 
gitation, et tournait autour des meubles avec 
impatience. Il connaissait les gravures de la 
niuraille, cependant il les regarda Tunc apres 
rautre, et revint machinalement du c6l6 du 
volume. 

Certes, il ne songeait pas k enfreindre la 
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Taibb^ Az6mard, il Iq raspeqtait et 

raimait trop pour transgresser un de ses 
ordres. Ensuite, se souvenant do ce qu^il 
avait lu dans Thistoiro sainte, la mythplpgie 
et Ips cpntes bleus, il en arrivait d cettp mOme 
certitude, que la desobeissance et ia curipsite 
sorit choses bien criniinelles,puisque les Ocri- 
vains sacres, les prOtres et les contours nous 
font des rpcits capables de faire reculer les 
plus liardis devant la consommation d*une 
faute de ce genre. 

Bipn des fpis Jean ne s’0tait~il pas dit: 

Si j'avais Ote k la place d'Adam, dans le 
splendide paradis que Dieu avait cr06 pour 
son bonheur, je n’eusse certes pas souhait^ 
manger du fruit de I’arbre de la science! 
J’aurais pueilli aux branches de tons les au^ 
tres fruits savoureux que Ton m^abandonnait 
et je n'eusse pas m6me resseiiti de desir cou- 
pable. 

D’autres foisjlisant les allOgories de la po6- 
sie pa'ienne, ilsedemandait comment Pando¬ 
ra avait pu ouvrir la boite mysterieuse qui 
lui etait confiee. 

Mais s’il se souvenait du conte de Barbe- 
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Bleue qui servait ^ Tendormir, combieri il 
bldmait la d6sob6issance de la derni6re des 
Spouses du terrible sire! Ne pouvait-elle vi— 
vre heureuse dans son palais, sans s^in- 
qui^ter de pen6trer dans un cabinet dont elle 
n'avait que faire ?... 

d 

Sans qu’il se rendit un compte bien exact 
de ce qui se passaiten lui, car Jean etait bien 
reellement un enfant, il se sentit trouble plu- 
tot que ralfermi par ces souvenirs. Ces grands 
desob6issants lui inspirerent unesorte de pi- 
tie. Pourquoi mettait-on toujours des barri6- 
res aux d^sirs les plus naturels?Et puis, ces 
conditions ne semblaienl-elles point renfer- 
mer une sortede cruaut6? Nul doute, Tar- 
bre du paradis avait une apparence faitc pour 
tenter... Sil eut 6\e horrible, epineux, suintant 
une go mm e infecte, Adam n"eut pas songe k 
rapprocher... Et puis, ce coffretde Pandore, 
ce bijou de cisehire, cctto rnerveille dc Tart.,. 
EnHn, si Barbe-Bleu no voulait pas qu’on ou- 
vrit ce cabinet, que ne mettait-il la clef dans 
sa poche i 

Mais non, celte clef, ilia confiaitA sa fem¬ 
me... Et cette clef 6tait d’or... Une clef d'or! 
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il ^emble qu'elle doive donner entree dans 
une chambre rempiie de curiositSs etran- 
ges..* Et la pauvre petite femme avait vouiu 
voir... L’abb6 Azemard, lui, ne parlaitque de 
son breviaire... Jean y avait lu vingt fois de 
pieuses iegendes; vingt fois^ prenant le livre 
sous les yeiix de son venerable ami, 11 avait 
regards les belles images qu’il contenait. Et 
chaque jour Tabbe Azemard lui en avait doli¬ 
ng une... Probablement, il en avait achete de 

beaucoup plus belles et m^nageait une sur- 

■ 

prise h son petit ami... SMI regardait.,. sMl 
entr'ouvrait seulement le livre... Non! il a pro- 
mis*,. Jean quitte la table,va, revient, retour- 
ne k lafenetre, reprend le volume, lefeuillet- 
te..Helas,pauvre enfant,c'est le billet d'hdpital 
qui frappe sa vue.. le billet d'hopitalau nom de 
sa mere... Voil4 ce queson bienfaiteur vou- 
lait lui laisser ignorer 'encore. 11 le lui aurait 
dit, il le fallait, mais en meme temps il lui eut 
parle de resignation et d'esperance... Il ne 
Ta fait sortir que pour lui reveler ce secret 
horrible... Sa mere ii Thospice! Cette mere 
qui Ta comble de soins et do tendresse, qui a 
veille pres de son lit, qui Ta berc6 dans ses 
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bras.** Mais qui done la faisait vivre avan 
qu’gjje tombat roalade ? L'auroOoai §ans dou’ 

tg.,, Et !ui vivajt si gaiementau coHage, sajii 
savoir, sans sedouter!... 

Pauvre Jean! il tombe affai.ss6 sur une chai 
se, les sanglgts r^touffent, un ippment i\ gV 
bandonne ^ ga douleur et pousse des erfc 
inarticuMs, puis il sg leve, essuie ses 
remet le billet d'hopilal sur le br^viaire, c^i 
il garde au tnoins le merite de Ja franchise e 
veut ayouer la faute dopt il s’est rendu QQU- 
pable; puis, quittantroratpiredeTabbe 

rii 

mard, il descend sans brnit, etouffe ses pas er 
longeant }a cuisine de Marguerite et sort d< 
la maigQji du eurfe. 

Pqup reodra vi§{tg ^ gpn pobie ami, Jear 

Vjgjgr av&it rav6tn ggs habits les plug 6l$- 
gantgi il retQuroe au college, prend les v6te- 
ments qu’il met durant la semaine, afin de 
porter, autant qu'il etaiten iui, la livree de sa 
pauvrete, puis il revientchez son bienfaiteur. 
Cclui-ci ctait rentre depuis un nioincid. 

Au preiTiicU* regard jete sur sou bureau, il 


s^etait apergu de la faute couirnisG par son 
protege. Ne le trouvant plus dans la maison 


‘ t 

fY'j , 
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r4 ims jar^in, a interrogea Marguerite et 

il allait envoyer chez Madame Vigier^ quand 
ii vit paraitre devant lui le coupable, pale, 
mais gardani pourtant une sorte de calme 
triste qui surprit Je digne pretre. 

— Mon pauvre enfant! lui dit celui^ci avgc 
douceur, tu as peche par curiosite et tu as Ote 
punipartcn peche meme... Tu es alle te ca- 
cher pour pleurer.., II fallait bien que ton 
eopur se dOgonfldt, et tu souffres bien, mpn 
pauvre Jean? 

Monsieur le curO, repondit Tenfant, si j’ai 
pleupe, je ne pleure plus... Oui, j’ai cpmmis 
une faute en ouvrant ce volume malgre votre 
defense, je me repens et vous demande par¬ 
don ; mais en meme temps je viens vous dire, 
avec une resolution bien arretee, que jamais 
non, jamais, mamere n’jradrhopital... Cro- 
yez-moi, monsieur le cure, elie en mourrait 
de chagrin... 

— Non, mon enfant, ellc est resignOe. 


— Ne le oroyoz pas, monsieur, elle le dit: 
elle ira, s'i 1 i e fau t, a ] ’ h os \) i c c par cl e vou m eat 
pour moi, mais elle no resistera point a ce 
chagrin nouveau... Je ne rentrerai pas au 
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college, je resterai pr6s de ma mere et je la 
soutiendrai... 

— Toi, mon pauvreenfant! 

— Oui monsieur, moi^ devenusubitement 
un homme, et pret t commencer d6s ce mo¬ 
ment ma tdche. 

— Mon petit ami, dit le cur6, les paroles 
courageuses que tu viensde dire suffisent 
pour effacer ta d^sobeissance ; tu es un bon 
fils et Dieu t’en tiendra compte. Mais r^flechis, 
mon enfant, songe d tout; n'agis pas sous Tin- 
fluence d^un mouvement d'exaltation.Ta m^re 
est ruin^e, completement et absolument 
ruinee. Tu as neuf ans et demi, tu es un 
jeune enfant sans habitude de la vie et no sar 

chant aucun metier... Que feras-tu pour sou- 

■ 

tenir cette mere qui Taime^ 

— Je ne sais pas, mais, moi vivant, elle 

n^ira point a Thopital. 

— Tu as une bourse au college, Jean, tu 
fais des progr^s remarquables, continue k 
travaiiler; une fois les etudes finies, on te 
trouvera un emploi lucratif ou tout au moi ns 

suffisant pour toi et ta mere... 

—' Crovez vous done que ma mere puisse 


■xi 
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vivre dix ans si elle rentre h Thospice, mon- 
- sieur le cure ? 

— Mon Dieu! mon Dieu! dit Tabbe Az6- 
mard, cela est horrible. Mais j’ai beau cher- 
cher ce que tu pourrais faire pour gagner ta 
vie, Jean^ je ne trouve pas, 

— Et mes freres? car enfiii nous sommes 
quatre.,, 

j ' 

— C'est vrai, mon enfant, et tes aines ga- 
gnent d’assez beaux appointements... 

Le pretre soupira et n'acheva pas. 

— II faut que je voie le pr^fet! s’ecria-t-il, 
reste 14! dans une heure au plus tard je re- 
viens. 

; — Dites-lui bien que je ne suis pas un 

ingrat, monsieur le cure; si ma mere n'^tait 
pas malade, je serais rest6au college,., toute 
ma vie je me souviendrai de sa bont6. 

— Je dirai, je dirai!,., le pretre n^acheva 

■ T 

^ que dans Tescalier ia phrase commencee... 
je dirai que cela est sublime! 

Un quart d'heure apres^ il entrait chez M. 
Sers, prefet du Gantal. 

— Eh bien! mon cher abbe, votre protegee 
V est-elle installee 4 Thospice? 
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H^las 1 non, monsieur le prifet 


est indispensable^ mais... 

Mais quoi f 

— C’est son fils qui ne veut paS 


Mon cher abb6, je ne sais si je juge bien 
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les fr6res de Jean, mais ils me semblent 
ilgoistes. Toute la tache va lui rester, elle me 
semble exc6der les forces d'un homme, et 
Jean compte neuf ans et demi! Pourtantlais- 
sons faire, la soci^t^ a besoin d^exemples de 
d6vouement et de vertu; si Jean succombe, 
elle lui viendra en aide; mais il est salutaire 
que de temps en temps quelque fait h6roique 
galvanise dans les toes le senlirnent du 

bien, 

— Je pense comme vous, monsieur le pr^' 
fet, je crois aux miracles! 

Le cure prit conge de M. Sers et rejoignit 
Jean Vigier, apres avoir fait dire ases freres 
qu’il les attendait dans la soiree. 

11 trouva Jean fort calme, lisant un volume 
que jadis on mettait dans les mains de tous: 
la morale en actions. 

- — Eh bien! monsieur le cure, M. Sers 

m'autorise-t-il ti ne point rester au college? 

11 consent du moins 4 ce que tu essaies 
d’amener .tes freres ^mettre une partie de 
leurs apppointements entre les mains de ta 
m6re. 

— Et Us viendront? 




1 





« 

■li ' 
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— je com pie i 
dit Tenfant. Notr 
d*elle un d e se:s 
pour i’aimer; no 
faire vivre. etle 
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imposerons serontbien lagers,, quand nous 
. songerons que nous iui payons notre dette, 
— Quoi, tu quiltes le college, tu renonces 
4 tes 6tudes? demanda Francois avec une 
certaine contrariete;mais que deviendras-tu? 
que feras-tu? quelle carriere te sera ouverte 
si tu restes ignorant ? 

— Si je suis ignorant, je serai honnele 
homme, du moins. 

h 

— Et puis, k ton 4ge, que peux-tu faire ? 
— Qu'importe T^tat, pourvu qu’il m’aide a 
soutenir notre mere? 

— Le gain d’un enfant de neuf ans! 

— J'ai compt6 sur vous pour m’aider. 

— Ah! certaiiiement, dit Guillaume avec 

I 

froideur, tu as bien fait... Nous avons main- 
. tenant de fort petits appointements, mais si 
; on les augmente... 

La rougeur envahit le visage de Jean, 

— Si on les augmente... dit-il; mais il 

? 

faut de 1 argent, demain, aujourd’hui, tout 
riieure. 

n 

— Je suis fdch6, dit Guillaume, j'ignorais 
' A quelle extrAmite se trouvait rAduite ma mere, 
en ce moment.., 


I 
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Lc mo is prochain, balbutia Lucian, hon- 


— Ni le mois prochain, ni la semaine pro- 
chaine! dit Jean; notre mere a besoin de pain 
et de rem^des, lui en refuserez-vous? 

— Mais, Jean, tu sais toi-meme.,, 

— Je sais, dit Jean, que je ne mendie pas, 
que je ne mendierai jamais, meme h mes fr6- 
res, le pain de celle qui nous a 6lev6s, aim^s 
et iiourris ! mais vous Tavez dit vous-m^mes, 
j'ai neufans et je ne connais pas d'etat, ayez 
confiance dans ma probity d’enfant et dans 
mon courage: pr6tez-moi ce qui est n6ces- 
saire pour attendre quelque temps et troiiver 
un mcyen d'existence puur elle et pour moi! 
Confiez-moi vos Economies, je.vous jure de 
vous les rendre, je vous jure de me regarder 
comme votre dcbitcur et d'acquitter celte 
dette, une dette sacree, le rachat de ma m6re.. 
Francois, tu gardes quelques ecus en caisse, 
Guillaume, tu possedes un livret de la 
caisse d’epargne, Lucien... 

Lucien consulta ses freres du regard. 

— Tu n'as aucune experience de la vie, 
mon pauvre Jean, dit Tain^; quand nous te 
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sacrifierions nos minces 6pargiies, X quoi 
cela servirait-il ? Dans deux mois elles se- 

■ raient engloulies, et notre mere n'en serait 
pas moins forcee d'aller k Thospice, Ton 

• coetipestbon, et nous t'approuvons d^airaer 

t 

notre m6re; nous la cherissons autant que 
toi, mais nous avons la certitude qu"on la 
soignera bien mieux k Thospice qu^elle ne le 
serait chez elle, meme si nous nous privions 
de tout pour arriver a ce resultat. 

— Ainsi, vous refusezt demanda Jean. 

— Nous refusons de nous preter 4 une folie. 

A^ous abandonnez votre mere? 

— Nous ne pouvons rieii, repondirent-iis 

• tous trois. 

Jean demeura immobile, les yeux baisses. 
f Un moment, on put croire que Tindignation 
i allait se faire jour dans cette jeune dme si 

' I * 

■ cruellement froiss6e, mais relevant la tete et 
j regardant les trois ingrats de ses grands yeux 

i' 

I remplis d'une flam me sainte : 

I. 

— Notre mere iTira pas d riiospice I rep^ta- 
t-il. 

Les trois freres comprirent qu'ils n'avaient 
: plus rien 4 faire dans cette maison et ils sor- 
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lirent en bal bull ant quelques paroles d'ex- 
cuse. 

Quand ils eurent disparu, Jean dit d’une 
voix vibrante; 

— Ma mere n'a plus que moi, tant mieux! 
L'abbe Azemard lo regarda avec une ten- 

dresse ineffable. 

— Dieu te b^nira! dit-il, oui, Dieu te b6- 
nira! 

— Ma resolution est irrevocable, dit Jean, 
Je COUPS chez ma more; demain je rapporte- 
rai du college tnes habits et mes livres, et 
quant au reste, vous m'avez appris ii compter 
sur la Providence! 



Le lendemain matin, un enfantdont laphy- 
sionomie indiquait une raison au-dessus de 
son age, unie k des chagrins precoccs, sc 
tenait ass is pres de la porte du collc'ged’Au- 


rillac. 

A ses pieds etait lo tiroir d\in vioux meu— 
ble, dans lequel il avait r6uni avec un gout 
na’if des livres, des jouels, et mome un riche 
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I bijou. Oui, une belle montre d or brillait au 
f milieu des biiles, des volants, des raquettes. 
I Les regards du petit marc hand se detour- 
I naient chaque fois que le hasard ou quelque 
I attraction involontaire les attirait vers la 
I montre ciselee. Une fois meme un soupir 
I gonflasa poitrine, mais il TetoufTa vaillam- 
I meat, et voyant venir un groupe d'externes, 
I il se baissa vers son eventaire, et chercha si 





r 


rien ne manquait A Tetalage. 

— Eh 1 Jean, dit Tun des enfants, que fais- 
tu 14 ce matin? Est-ce qu’un porte-balle t'a 
confio sa marchandise. 


— Non, r^pondit Tenfant. 

— Pourquoi n'entres-tu pas au college ? 

— Je n^y rentrerai plus, Louis, 

■ 

— Jamais ? 


— Non, jamais! 

— Pourquoi? deinanda I'ecoHer. 

— Nous sornmcs maintenant troppauvres, 
ma mere et rnoi... ettenez, Louis, vousdisiez 
hier quo votrc Z)c etait dechire et qu’il 
manquait des pages 4 votre dictionnaire; 
achetez rnes livres, et vous me rendrez ser¬ 
vice... 
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—- Acheter tes livres I... Comment, Jean, 
loi le meilleur ^leve de ta classe, toi que le 
pr^fet regardait comme notre modele, tu ne 
continueras pas tes etudes? 

Non, Louis, je ne les continuerai pas; re¬ 
garded, le De viris est tout neuf, etla reliure 
du dictionnaire est en veau.., vous les prened 
tous deux, n’est-ce-pas ? 

—- Pourquoi ne me tutoies-tu plus, Jean ? 

— Je ne suis plus votre camarade, Louis, 
mais un pauvre garcon qui vous vcndra dfi- 
sormais des g^iteaux et des billes, et fera 
quancl vous ie souhaiterez vos commis¬ 
sions. 

— Ah ! s^ecria Ten fan t en prenant les volu¬ 
mes et en vidaiit sa bourse, il faut que tuaies 
un grand chagrin pour agir comme tu fais, et 
dire ce que tu dis ! 

— Oui, j'ai un chagrin, dit Jean, ma mt^re 
est bien malade. 

— Alors... je peux te donner ma semaine, 
dit un second ecolier avec plus d'affectation 
que de sympatiiie. 

— Vous voyez bien, monsieur Ludovic, je 
ne veux pas recevoir Taumoae... Si vous sou- 
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haitez me faire plaisir, achetez cette montre 
qui vous faisait avifrefois envie* Votre pure 
est riche, il ne vous refuscra pas ce pre¬ 
sent, 

—• Eh! viens ce soir chez nous, Jean, on te 
la paiera. 

— Viens chez ma m6re, ajouta Louis, iu 
lui parleras dc ta mere 4 toi, et nous conti- 
nuerons 4 nous aimer comme autrefois. 

D'aiiciens compagnons de classe achete- 
■ 

rent k Jean ses jouets et le reste de ses livres 
et au bout d'une heure il ne restait plus rien 
k Tancien eieve de ce qui pouvait lui rappe- 
ler ses ch6r8S etudes abandonnees. 

Il alia remettre I’argont qu’il poss6dait en- 
tre les mains de Tabbe Az6mard, puisne soir 
venu, il se rendit chez le pere de Ludovic. 

C'elait un ancien negociant, riche et vani— 
teux, qui eievait son fils dans un culte exage- 
re de la fortune, mais qui plus d’une fois se 

demanda, songeur, s’ii ne developpait pas 

■■ 

dans Tenfant une vanite qui peu k peu d6trui- 
rait le coeur en lui. Ludovic n’avail pas expli- 
qu6 k son pere pour quel motif Jean vendait 
sa montre, et le negociant crutdquelque fan- 

12 
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taisie d^6colier. Jean Vigier fut exact* M. Mar¬ 
tin regarda le bijou, puis Tenfant. 

— Vous etes bienjeune, lui dit-il pour ven- 
dre des objets de cettevaleur. Yotremere vous 
V autorise-t-elle ? 

— Elle rignore, mais, monsieur le cur6 de 
Notre-Dame-des-Neiges m'approuve. 

— N*est-ce pas le prefet qui vous en a fait 
cadeau. 

— Oui, monsieur, apres une distribution de 
prix. 

— Vous devriez tenir beaucoup d ce ca¬ 
deau, mon enfant. 

— J"y tenais liier, monsieur. 

— Et aujourd^hui ? 

— Aujourdliui, j'ai besoin d’argent. 

— Tu vois, dit Ludovic k voix bassc, il a 
besoin d'argent, il la vendra bon march6. 

— Mon enfanb reprit M. Martin, je suis 
pr6t k acheter ce bijou; j'exige seulement 
rautorisation de voire m6re. 

— Oh ! monsieur, dit Jean avoc Taccentde 
la priere, ne la demandez pas... Si je lui 
avouais ce que je compte faire,elle n'y consen- 
irait point. Elle m^aimo trop ! Pauvre m^sre ! ' 


UN FILS HEROIQUE 


'207 


elle disait qu’elle 6tait iiere de moi et que son 
plus grand Ibonheur 6tait de me voir r^us- 
sir dans mes 6tudes. Eh bien Ijequittele col¬ 
lege, je vends tout; avec le produit de cette 
vente, j'acheterai quelques marchandises^ et 
les benefices que je realiserai suffiront pour 
nous nourrir tous deux. 

— Votre mere est done dans la gene ? 

— J’ai appris hier qu'elle etait ruinee. ■ 

— Voici deux cents francs^ dit M. Martin ; 
mais souvenez-vous que cette montrene sera 
pas revendue, et que si plus tard vous voulez 
la reprendre... 

— Merci, monsieur, dit Jean, oh ! merci! 
je n’esp6rais pas tant! Vous qui avez ete ne- 
gociant, monsieur, ne pourriez-vous me don- 
ner un conseil? 

— J'aime mieux vous aider d former votre 
pacotille, mon enfant, M.Martin ecrivitquel¬ 
ques mots qu"il remit k Jean : 

— Ceci, dit-il, est un souvenir que vous ne 
refuserez pas. Allez mon enfant, et je vouslc 
dis du fond du coeur; Heureuses les meres 
pauvres quand elles ont des enfants quivoqs 

ressetnbleni, 





3U0 


UN FILS HEHOJQUE 


T -.-^ra 
>Vvf '7 

' 1 ' 

y:-y ■•' ■ 
U\>n* ^ 

A 


w* 

X = ' 

^ '4 4 ^ 

1 V 

, S" - . 

i 1 -=•- t g, ■ ■ ' 

t 

^ Bn,-, i* 

■ I,- =* ' 

► -T il-* * 1 
r k l^r;.’ ? 


** • •• ILV. I 

i ‘-A A’ 

..!:'; V t 

F . L 

"t- *- * 


j -r I 

■■rC, # 
i ^ ■ *."■ 

iV '. > 

^V ''■ H 

‘‘ '■^■^ ^ 

' "1 

' V-- 

■‘.’t ■ 

% fc. ■■ 

ij*-- ^ ^' I 

■',4 -*t 

r ir 


: +:: ■ 
‘ j 

^ d 

' H H 1 . 


9 ■ 

1 ■ 


>i. ' : 

^ * I ‘ 


* A ’» . ' 


", ^ 


Jean remercia chaleureusement M, Martin 
et dit A Ludovic un adieu timide, auquel ce^ 
lui-ei repondit d'un air protecteur. 

Mais M. Martin saisit avec brusquerie son 
fils par le bras,et lui dit d^ine voix vibrante: 

— Demandez ii Jean Vigierqu’i! vous fasse 
riionneur de vous serrer la main. 

B 

Une expression de col6re passa sur le visa¬ 
ge de Ludovic, son regard se fixa une minute 
sur celui deson p6re; il cedapourtant,el ten- 
dit la main k son camarade de la veille. 

— Adieu, Jean Vigier ! dit-il. 

— Adieu, repeta Jean. 

II sortit, et M. Martin s^assil et cacha son 
front dans ses mains, 11 se releva un moment 
apres, prit la montre et la pla^a dans une 
coupe. 

— Vous ne port 3 rez ce bijou que quand 
vous Taui'ez nitrite, dit-il a Ludovic. Si je la 
garde, c'est uniquement pour ne rien enlever 
au merite de i'enfant qui sort d'ici! II faut 
qu*il sente son sacrifice, qu'il Tepuise; mais, 
en veHte, sa mere est plus riche que moi! 

Pendant que M. Martin r^flechissait sur la 


I 




fa§QQ dont il avait ^Iev6 son fils, Jean < 50 urait 
chez rabb6 Azemard. Le lendemain niatin, 
aide de son protecteur, il acheta une balle de 
colporteur, la remplit de tout ce qui tente les 
enfants; puis, vetu de ses habits les plus 
humbles, car il avait fait veiidre les autres, il 
se rendit chez sa mere, 

Madame Vigier le croyait toujours au col¬ 
lege. En le voyant entrer, elle poussa uii cri 
de surprise; mais ce fut bien autre chose 
quand elle d6tailla son costume, et aporcut 
la balle qu’il venait d’oter de ses 6paules. 

— Qu*est-ce quo celasigiiifie Jean deman- 
da-t-elle. 

— Cela signifie, ma mere, dit Jean, qui 
s’agenouiUa devant le lit de la malade, quo je 
n^'ai pas le courage de passer dix ann6es de 
ma vie loin de vous... Oh! vous avez beau se- 


couer la t^te, je suis loin de vous... et tandis 
que vous souffrez seule^ si seule et si aban- 
donni^e que vcus acceptez la perspective do 
riiospice, je suis, mol, choye, instruit, gate 
dans le college. Cela est-il justecela cst-il 
possible? Si je vous iaissais si malheureuse, 

m6riterais-je une m6re com me vous ? Tout 

1 ^ 

+ V * 
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est fini> le coll^gien n'existe plus, le colpor¬ 
teur vous reste! Laissez-moi la joie et Thon- 
neur de vous nourrir et de suffire k tout ce 
qui est n6cessaire ici! Yos malheurs! vos 
souffrances ontfait subitement un homme de 
Tenfant !.*» II ne faut pas pleurer, il ne faut 
pas meme paraitre surprise^ car vous me 
feriez croire alors que vous n’avez jamais 
compt6 sur ma tendresse, 

— Si! j"y comptais, dit la malade, en atti- 
rant Jean sur son lit; j^y comptais> et cepen- 
dant je pleure... Est-ce de joie ou de regret If 
Je ne sais pas; ces deux sentiments se con- 
fondent..* Je ne puis accepter ton sacritice,., 
Je ne puis... 

— Vous pourriez done vous s6parer de 
moi! 

A ce cri parti du fond de I’Ame, et auquel 
I’accent et le regard de Jean donnaient une 
expression si energique et si sublime, lama- 
lade lie trouva plus rien k repondre. Elleposa 
sans rien dire les deux mains sur le front de 
son tils, ses lovres s'agitorent toutes trern- 
blantes, et Dieu, qui comprendlelangagedes 
nitres, i'entendit. 
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Un moment apr6s, Jean descendait cher- 
cher le souper et s'occupait du paiivre int6- 
rieur de sa m^re avec un soin et une activite 
que lui eussent envies toutes les menage- 
res. 

Le lendemain, leve k Taube; il prepara le 
dejeuner, sortit, alia s^installer k la porte du 
college, [revint k quatre heures, et montra 
avec joie k sa mere quelques pieces blanches, 
produit de la vente de la journee. 

Jean devint k partir de ce moment le four- 
nisseur des 6coiiers. II se contentait d’un gain 
modique, et ses anciens camarades se fai- 
saient, pour la plupart, une joie deluidonner 
leurs commandos. Quelques uns lui firent 
plus d'une fois seotir quelle distance desor- 
mais existait entre eux; mais Jean ne parais- 
sait pas les com prendre, puis il etait si mo- 
deste et si humble que les petits orgueilleux 
se lass^rent les premiers. 

Pendant les premiers mois, M. Sers et M. 
Azemard crurent que le devouemement de 
Jean Vigier etait I'effetd’une noble mais pas- 
sagere exaltation de Tamour filial, lls s'atten- 
daient k voir succomber sous le fardeau de 
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son devouement I'enfant qui venait d^ontre- 
prendre un miracle; mais, ^ leur grande sur¬ 
prise, k leur legitime admiration, ils virent 
que Tenfant poursuivait sa tache sans d6fail- 
lance. A mesure que le temps passait^ il 
mettait une gravite plus grande sur le front 
de Jean, mais aussi ii calmait et rasspr^nait 
davantage le visage de sa mere. Assur^ment 
le manage de la veuve et de Torphelin n’6tait 
pas riche, mais il n’avait pas de dettes, et il 
6tait impossible de trouver deux dmes plus 
amies et mieux faites pour se comprendre, 
celles de celte m^re eprouv6e et de cet enfant 
d6vou6. L^adolescence passa sans laisser 
aucune trace k sa suite. Jean <§tait toujours 
colporteur. Pendant plusieurs mois, il 6prou- 

va une soifardente de retourner k ses'chores 

+ • 

6tudes; il marchanda des livres, ilrouvritses 
auteurs. Le malheureux senlait se rpveiller 
en lui I’amourde celte science ^touff^e et non 
pas vaincue, II lutta, il soulTrif, il pleura; 
mais il resta maitre de son ame, fiiljle au 
devoir qu’il s’etait impost, et tie succomba 
point k cette tentalion que tous eussent com¬ 
prise et excus6e. 
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' Lorsqua Jean eut vingtans, il trauva quo 
le metier de marchand ambulant n’occupait 
pas assez ses forces. 11 s’etubiit dans une 
cour de mess age ries, car il y avait encore 
des messageries 4 cette i^poque, et chaque 
jour, par tons les temps, il se mit aux ordres 
des voyageurs. Bien qu'il eut renonce 4 ses 
6tudes, il les avait cependaut assez ainiees 
pour garder en lui quelque chose ressemblant 
aun regret. 11 se dit plusd'unefois, tandisque 
les pieds dans la neige, greloUanl de froid, 
il attendait la voiture qui lui amenerait des 
voyageurs auxquels il enleverait ie fardeau 
do leurs bagages, que, s’il Tavait voulu, il 
serait un des heureux de ce monde; au lieu 


; de pietiner dans la boue et de subir toutes 
; les injures de I’air, ii serait paisiblement ins- 
I tall6 dans son bureau, entoure de livres, 
I analysant, goutant les beaules de ses auteurs 
I favoris. La bure de sa veste serait remplac^e 
I parun vMement moelleux et chaud, le feu 

A' S'- 

i flemberait dans la cheminOe: on sonnerait ti 
I sa porte, etdiscr^tementlaservanleintrodui- 
I rait un anai... Un ami I Souvent il voyait 

r 

I passer dans la rue ceux ^ qui, enfant insou- 

■I fc 




214 UN FILS HEROIQUE 

cieux, il 'donnait ce titre* Ses camarades d( 

college avaient conquis leur place dans 1< 

monde. Plus d’une Ibis, Tun d’eux lui doniu 

une commission k faire, ct en d6battit Je pri? 

sans Ic reconnaitre. Pauvre Jean I le doi 

ploye sous le faix, lialetant dans la course oi 

transi et grelottant, il subissait la vie qu'i 

s^etait faite. Jamais il ne se plaignit, jamai? 

il ne regretta son sacrifice. M. Martin lu 

offrit ses services^ il les rcfusa. Si dans k 

jour il souflfrait, le soir il goutait la plus douce 

des recompenses. Quand it gravissait son 

etroit escalier, quand il se jetait tout emu 

■ 

dans les bras de sa mere, quand il la regar- 
dait longuement en baisant ses mains trem- 
blantes, il se disait, avec Torgueil et la joie 
d'un fils pieux, que la vie dc sa mere 6tait sa 
conquete, son tresor, son triomphe. 11 Taimail 
pour elle, pour lui; il Taimait aussi par 
PinefTable joie qu'elle lui procurait cn lui 
permettant de satisfaire sou besoinde d6voue- 
ment. 

Quant a rnadarne Vigier, clle n'osait plus 
se plaindre des douleurs eprouvees. Un fils 
comme Jean lonait lieu de toute une famille. 
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Les trois atnes, humili^s par la situation de 
leur fr6re venaient rarement dans le pauvre 
logis; ils s'y glissaient le soir, comme des 
malfaiteurs, Ils ^taient comparativement ri- 
; ches, etnesemblaientcependantpasheureux. 
Ils montraient A Tigard de leur m6re le mS- 
me 6goisme,et rejetaientmaintenant surleur 
situation de p6res de famille leur manque de 
g^nerosite. 

— Au surplus, disaient-ils, notre mere ne 
manque de rien I 

Jean, lui, regrettait une seule chose; ce 
coeur aflam6 de tendresse eut aim6 repandre 
de nouveaux tr^sors d’amour sur une femme, 

■ 

: des enfants. II 6tait trop pauvre pour s^6tablir* 

' Sa mere infirme lui devait tenir lieu de tout, 

Dans toute la ville d'Aurillac on connais- 

j_s 

: sait, on estimait, on admirait Jean le comis- 
sionnaire. Son histoire etait la legende des 
: enfants. Quand on voulait citer 4 Tun d’eux 

^ un module d suivre, on lui nommait Jean 

i Vigier. 

» • 

Seul il croyait n'avoir rien fait que de fort 
i simple, et il eut 6te bien surpris s’il avait pu 
■ lire au fond de toutes les drnes# 
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Jean devait cependant avoir son heureuse 
joie, nous dirions de triomphe, s'il sagissait 
d'un orgueilleux, Un jour, de Paris, on lui 
ecrivit pour lui annoncer que TAcademie lui 
d^cernait un des prix qu’elle reserve aux 
hommes vertueux, et qui sont comme le pro-* 
sage d’une recompense plus haute... Toute 
la ville d’Aurillac applaudit A cet acte de jus¬ 
tice. Jean se r6jouit 4 la pens6e d’acheter A 
sam^reune petite maison,ou elleseraitmieux 
que dans sa chambre au troisi^me Atage, 

I! y a longtemps que ces faits se sont pas¬ 
ses, II Y a long'emps que Tenfant prot^gA par 
M. Sens ct rabb6 Azemard quitta son habit 
de collegien pour devenir colporteur; mais 
ii est bon de rappeler des faits semblables. 
Et si jamais un enfant regardait comme une 
charge trop lourde de nourrir etde veiller sa 
mere infirme, on pourrait lui citer Texenriple 
de cet enfant de neuf ans qui, a force d’in- 
dustrie et de tendresse, trouva le moyeu de 
faire vivre la sienne. 
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C'etait un matin, dans ua faubourg popu- 
leux. Los ouvriers, profitant d^une heure de 

r 

repos, se groupaient autour des comptoirs 
d'6tain dont les proprietaires leur distribuent 
au rabais, des poisons plus ou moins lents. 
Les uns lisaient les nouvelles dans des feuilles 
de litres divers, mais d'opinions uniformes ; 
les autresMnaientjIes mains dans les poches, 
humant Tair d6j4 froid qui soufflait dans Pa¬ 
ris. Les plus 4g4s racontaient aux apprentis 
ou aux nouveaux ouvriers les incidents de 
leurs voyages durant le classique tour de 
France. 
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Entre chaque r6cit se faisaient, avec une 
sorte de regularity, des echanges de poli- 
tesses se composant de tournees de vin, d’ab- 
sinthe^ et de mHd-eassis, Parfois un refrain 
s'entendait sur le pas d'une porte ou dans le 
fond de Vassommoir. Un joueur de vielle 
tournait lapoignee desamecaniqueet regar- 
dait les fenetres d"un air famelique, Souvent 
un visage d’enfantou dejeune fille s’encadrait 
entre les fleurs modestes d’une croisee, et un 
paiivre sou, p6niblement gagne, tombait aux 
pieds du musicien^ qui accentuait le mouve- 
ment de son bras en signe de reconnaissance 
ou levait nonchalamment sa casquette grais- 
seuse* 

Un vieillard portant I’habit ecclesiastique 
s'acheminait] avec lenteur ti travers ce quar- 
tier bruyant et inconnu. Sa physionomie, 
d’une penytrante douceur unie d une grande 

T 

finesse^ respirait la bonty et paraissait, pour 
ainsi dire, rayonner do la flammc de Tapos- 
tolat. Son regard se reposait sur ceux qui 
rexaminaient curieusementavec une expres¬ 
sion touchante de bienveillance paternelle. 

De taille moyenne et peu robuste, il serrai 

13 
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contre lui.le court manteau qu'il avait jete 
par-dessus sa soutane. 

w 

Au moment ou il passait devant I'assom- 
moir, une voix jeune, rnais dej4 rauque, 
cria : 

j 

— ! le corbeau 1 le corbeau ! 

A cette appellation qui ressemble si fort 4 
une injure, r6pondit un eclat de rire general; 
cette parole insultante, pareille a une trainee 
de poudre, 6veilla un echo soudain, et toutle 
long de la rue une clameur meI6e de rires re- 
p6ta sur tons les tons : 

— Le corbeau ! le corbeau ! 

Les hommes, le poing sur la hanche, trou- 
vaient cette farce excellente, plus d’une fem¬ 
me baissa la tete, et les apprentis battirent 
des mains. 

Le pretre avait entendu et compris. II parut 
h6siter entre deux facons d'agir. Devait-il 
continuer sa route etdedaigner I’insultejetee 
sur sa robe noire, ou bien allait-il faire tete 
au stupide orage soul eve par son appa¬ 
rition ? 

Ce dernier parti lui parut le plus digne, le 
meilleur, le plus utile. 


1 
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II s'approcha du groupe d’ou partait Tin- 

■ ■ 

jure stupide, et s'adressant k Tun de ceux 
dont le regard le rail 1 ait davantage, il lui dit 
d'unevoix douce empreinted’unesorto d'inof- 
fensive malice : 

— Mon ami, etes^vous bien sur de connai- 
tre toutes les especes de corbeaux ? 

Le rire de Touvrier redoubla d’insolence 
gouailleuse, 

— Eh bien ! reprit le pretre, je crois que 
vous vous trompez ; il est des corbeaux dont 
vous n’avez jamais regarde les plumes.., 

Alors, entr'ouvrant son petit raanteau, le 
vieillard laissa voir sa poitrine constell6e de 
decorations et de m^dailles de sauvetage. 

Par un meme mouvement, tous ces hom- 
mes se d^couvrirent, et une sorte de murmure 
indistinct, vague expression de regret, se fit 
entendre dans la foule. 

— Mes enfants, reprit le protrc, voici la 
croix de la legion d'honneur, qiii me fut 
donnee sur le champ de bataille, comme a un 
soldat; ce ruban vert est celui de Saint- 
Maurice ; h c6t6, vous voyez les decorations 
de Crimee, du Mexique, lamedailled'Angle- 
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terre> les croix de Belgique, d'Espagne, de 


Portugal... 

Les rois les ont donn6es au pauvre pretre 
qui relevait au milieu dcs morts vos fr6res 
et VOS fils, arhomme qui s’est jet6 dans Teau 
et s"est pr^cipita a travers les flammes afin 
de sauver desviesmenacees... Jenelire point 
vanite de ces hochets, mais je les porte en 
souvenir d'heures peril leuses durarit lesquel- 
les il me fiit donne de me d6vouer et de rem- 
plir mo:i devoir... Je me rends ce matin chez 

4 

un brave ouvrier, pare de famille, a qui un 
acte courageux vient de mariter une.medaille 
d'or de premiere classe. Je veux le compli- 
menter, lui serrer la main, et afinde luifaire 
honneur, j"ai, vous le voyez, para ma pauvre 
soutane de ces dacorations que je ne porte 
point d^ordinaire.., N'est-il point vrai, mes 
enfants, qu’en criant au corbeau, vous ne 
vous attendiez point 4 lui voir de semblables 
plumes. 

L’expression d’un regret croissant selisait 
sur le visage de tous les temoins de cette sce¬ 
ne ; et celui qui le premier avail insulte le 
vieillard s'avanga rasolument vers lui; 
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— Pardonnez-nous, monsieur Tabb^, lui 
dit-il, nous sommes plus lagers que m6- 
chants. 

— Je le sais bien^ r^pondit le pr^lre, mais 
votre I6g6re devien t ^ la fo is i nj uste et cruelle. 
Vous regretterez Toffense gratuite que vous 
m'avez inBigee,‘parceque mon titre de pretre 
ne m’empeche pas de prouverqueje poss6de 
une qualite estim^e de tous les Fran^ais : la 
bravoure..* Mais de ce que vous me voyez 
couvert de decorations, s^ensuit-il que mes 
confreres en sacerdoce ne soient pas autant 
que moi disposes au d^vouement? Non, mes 
amis, ne le croyez pas. II a plu k Dieu de me 
placer dans des conditions exceptionnelles, 
et de permettre que mon aidefut utile durant 
de grands d^sastres ; mais chaque prStre 
possede assez de charitc^ pour accomplir les 
memes oeuvres... Quand vous en voyez pas¬ 
ser un parmi vous, rappelez-vous qu’il a 
baptise vos enfants, assists votre m6re mou- 
rante, qu"il apprendra ^ votre famille Tamour 
qu'elle doit k Dieu et le respect qu'elle vous 
doit porter... et alors, en souvenir de cette 
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matin6e, promettez-moi de ne plus crier ; — 
au corbeau 1 

* — Oh I monsieur Tabb^ I monsieur Tabbe ! 
r6p6ta le vieil ouvrier, ne nous pardonnez- 
vous pas ? 

— Moi, mais de tout mon cceur> mes en- 
fants*. 

— En ce cas, daignez le prouver. 

— De quelle fa^on ? 

— En acceptant un verre de vin, sans fa- 
. gon, sur le comptoir. 

Le pr^tre sourit; Toffre etait faite de si bon 
cceur qu’il etait impossible de s"en formali- 
ser, mais son etrangete la rendait inaccep— 
. table, 

: — Merci, mes enfants, r^pondit Tabb^, 

merci ; je regrette de ne pouvoir trinquer 
avec vous, mais mon affection peut heureu- 
sement se traduire d"une autre maniere... Je 
■ vais vous donner ma benediction... 

Les visages railleurs devinrent serieux, les 
fronts s^inclinerent, le pretre leva la main en 
pronon^ant des paroles saintes, puis il s'eloi- 
gna, tandis queles ouvriers s'ecriaient d"une 
, voix unanime : 


13. 
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— Ah ! le brave homme ! ie saint pretre ! 

Ce trait charmant m’a et6 racont6 par 
M. Tabb^ Lanusse, autnonier de Tecole miii- 
taire de Saint-Cyr. Son courage lui a m6rit6 
toutes les decorations donl les souverains 
disposent; Tesprit evangelique qui Tanime 
accomplit sans fin des miracles au milieu des 
jeunes gens qu^il instruit des choses de la 
foi. Jamais homme honore du sacerdoce ne 
poss6da k un degr^ plus haut la puissance 
de s'emparer des dmes d’une jeunesse ar- 
dente. Ce qui domine dans ce coeur d’apotre, 
c"est, apres I’amour de Dieu, et la passion 
pour le z61e de sa maison^un ardent sentiment 
de patriotisme. Grdce k Telan de sa parole, il 
appelle k lui les incredules, il fortifie les fai- 
bles, il rel6ve les chancelants. Il faut Tenten- 
dre parler de ses enfants de Saint-Cyr ! 

Ecrire Thistoire de chacune des decorations 
et des medaiiles de I’abbe Lanusse serait 
composer un admirable livre. Il le devrait 
faire lui-meme, d’apres ses souvenirs, et 
rien n’egalerait la beaute morale et religieuse 
de semblables memoires, 

Quand il n’evangelise pas, I’abb^ Lanusse 
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prend son pinceau, et compose des pages 
admirables dignes des artistes miniaturistes 
qui furent la gloire de la France avant Tin-- 
vention de Fimprimerie. Une imagination 
d'une richesse prodigieuse, un sentiment 
exquis de la nature, 4 laquelle il emprunte, 
pour Fornement de ses pages, ses fleurs, ses 
insectes, ses fruits et ses oiseaux ; enfin une 
delicatesse de forme qui ne le cede qu’4 la 
profqndeur de la pensee, telles sont les qua- 
lit6s qui font de Faumonier de Saint-Cyr un 
artiste sincere et complet. II a expose son 
oeuvre entiere en 1878, et ceux qui aimentles 
belles choses se sont presses autour de ses 
cartons. 

Plus heureux encore ceux qui, comme moi, 
se sont inclines sous la benediction d’un saint 

m. 

et d’un h6ros. 
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On ne pouvait trouver dans la rue Saint- 
Antoine un plus brave homme que Janicet, 
Depuis cinquante ans qu’ii habitait ie quar- 
tier, il donnait a ses voisins Texemple d'une 
conduite exemplaire et d"une piete contre la- 
quelle 6chouaient les sarcasmes des incredu- 
les et les railleries des sots. II ne frequentait 
point les cabarets, accompagnait safamille a 
l’6glise, et donnait 4 ses enfants une educa¬ 
tion forte etchretienne. Sa femme, laborieuse 
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creature dont la vie semblait un miracle per¬ 
petual de devouement, entretenait dans le 
menage Tordre, 5, defaut d'aisance, et portait 
sa large part du fardeau commun* II etait 
lourd Janicet etant tombe malade, Targent 
manqua vite ; Louise, occupee k soigner son 
mari^ ne put continuer ses travaux de coutu¬ 
re avec la meme exactitude, et perdit une 
partie de ses pratiques. Les six enfants cou- 
taient beaucoup et ne savaient encore exercer 
aucun metier. La gene preceda de peu la 
misere. On vendit le linge ; le Mont-de-Piete 
preta quelque argent sur les bijoux de noces; 
des amis firent de legeres avances; un ancien 
patron de Janicet n’oublia pas que le brave 
homme avait fr^quente son atelier pendant 
dix ans. Mais ces minces ressources s^6pui- 
s6rent; une mauvaise annee creusa toutes les 
bourses. Louise n'osa plus implorer le sou¬ 
venir des uns, ni la piti6 des autres. Le pain 
devint rare, puis il manqua. Les yeux de 
Louise, bruits par les veilles, ne lui permet- 
taient plus de travailler la nuit, et bientot il 
fallut songer 4 la derniere des ressources, 
celie de la mendicite. A lapens6e que les en- 


I 
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fants sieves par lui dans des habitudes d’une 
dignity modeste tendraient la main pour le 
nourrir, une sorte de desespoir s'empara de 
Janicet. 11 cacha son front entre ses deux 
bras, et versa des larmes abondantes. 

Louise tenta de le consoler ; pour la pre- 
mi6re fois il refusa de Lentendre et relevant 
son visage p4li par la douleur’ et la faim, il 
s*6cria : 

— La Providence m’abandonne 1 

u 

— Tais-toi, repondit Louise, tais-toi, mal- 

heureux. Nie la bonte des hommes si tu 

les juges durs h ton 6gard, mais ne blasphe- 
. me pas Dieu qui, te voyant souffrir, te regarde 
- avec des yeux pleins de misericorde* 

— Non ! non 1 r6p6ta le malheureux avec 
une sorte d'egarement; tu vas t’affaiblissant 
chaque jour, mes forces ne reviendront ja¬ 
mais, et je resterai dans Tincapacite de ga- 
gner le pain de la famille... Lliospice 
’ m^attend... Mais que dis-je ! Je ne trouverai 
pas meme une place k Thospice, car si je me 
sens trop malade pour travailler, je ne le 
suis point encore assez pour mourir. 

. — Est-ce que je te manque, moi ? deman da 







LA MAIN DE LA PROVIDENCE 


Louise en serrantle pauvreouvrier dansses 

bras. Je sens autant, plus que toi peut-etre, 

,■ 

les difficult^s de notre position^ mais je garde 
en Dieu une inepuisable confiance. Sans 
doute^, notre situation est terrible; mais nous 
n^avons pas encore le droit de desesp^rer. 
Ceiui qui nous enseigna 4 demander notre 
pam quotidien nousapromis de nous traiter 
en p^re. ficoute, Janicet^ depuis queique 
temps le chagrin qui te ronge te fait oublier 
Dieu ; tu pries moins avec nous, et ton coeur 
n'est pas toujours d'accord avec tes I6vres. 
Le souvenir de notre raiserehante ta pens4e, 
tu ne te jettes pas dans les bras du Sauveur 
avec assez de confiance. 

En ce moment la voix du dernier enfant de 
Louise s’eleva plaintivement: 

— J’ai faim ! p^re, j’ai faim I 

— Quelle reponse 4 tes conseils, dit Janicet 
avec une explosion de douleur. 

Louise courut prendre rcnfant dans son 
berceau, le serra sur son coeur avec une ten- 
dresse emportee, puis elle Tapaisa par des 
caresses. 

Les deux^reres aines sortis, Tun pouraller 
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smprunter quelque argent chez un voisin, 
l*autre pour demander un pain k credit au 
i)Ou!anger, rentrerent eii se tenant par la 
Toiain. La tristes^e empreinte sur leurs visa¬ 
ges r6vda au pere de famille le mauvais 
asucces de ieur double demarche^ et le regard 
)qu’il jeta sur Louise s’emplit d'une sorte de 
ijoie amere. 

— Tu vois bien, dit-ilj tout est fini, et les 

> enfants ne souperont pas. 

La courageuse m^re s'essuya furtivement 
[ les. yeux. Elle triompha vite d^une faiblesse 
[ passag^re, et se rapprochant de Janicet: 

— Je suis k cette heure indispensable k la 
: maison, lui dit-elle, mais si faible que tu 
i-sois, tu peux encore sortir. Traine-toijus- 

> qu’4 la prochaine eglise. L^office du soir 
vient de sonner. On affirme que le predica- 

• teur qui preehe le careme est un homme 
; rempli d’eloquence et dc charite, CerteS;, tu 

'i '' 

V trouveras dans son sermon plus d'une chose 
I.^consolante. La douleur aigrit ton ame, va la 
reposer au pied de la croix. 

— Je ne me sens le courage de rien dire k 
Dieu, 
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— Tu lui repeteras ce que tu viens de crier 
avec des sanglots : g Seigneur, mos enfants 
manquent de pain ! » 

II fallut une grande insistance de la part 
de Louise pour obtenir de son mari qu’il se 
rendit k T^glise, afin d'y chercher la force et 
la consolation. 

II ceda cependant : d'abord parce qu^en 
d6pit de sa revolte centre I’epreuve il etait 
chretien et comprenait la verite des paroles 
de sa compagne, ensuite parce que depuis le 
commencement de la station du careme on 
s'entretenait beaucoup du talent d'orateur du 
pere Flavien. 

Apres avoir dit un adieu triste a sa femme, 

et embrass6 sos enfants sans garder la force 

■ 

de leur parler, Touvrier malade descendit ses 
cinq etages en s'appuyant k la rampe, puis il 
gagna la rue, et, frolant les maisons, il prit 
le chemin de la maison de Dieu, 

Une grande foule sV portait. Elle avaithate 
de se nourrir de la parole substantielle du 
predicateur; elle souhaitait entendre cette 
eloquence imageeet puissante qui latroublait, 
laremuait et Tobligeait^ rentrer en elle-meme, 
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; et lui montrant tour 4 tour les perils qu'elle 
courait et les vices qui la gangrenaient; elle 
avait besoin d’etre entraiuee vers la purifica- 

p 

■i _ 

j tion^ la vertu^ Tamour et Tattente des biens 
; qui ne doivent ni s'alterer ni finir. 
i Le p6re Fiavien comptait depuis le com- 
^ mencement de' ses stations du careme un 
[ grand nombre de conversions eclatantes, et 
i ce succes, dont il reportait la gloire k Dieu, 
, excitait dans Paris une emulation de curio- 
I sit6, dont le digne missionnaire se servait 
I pour attirer k lui de nouvelles dmes afin de 
: les donner au divin Maitre. 

■ 

* 

; II 

Peu de temps avant i’heure ou il devait 
. precher^, le p^re Fiavien, agenouille dans sa 
cellule;, meditait sur le sujet qu"il allait traiter 
I lesoir meme. Il le creusait au pied de son 
I crucifix, priant et pensant tout ensemble, 

^ confondant la reflexion de sa pensee et I’elan 

r* 

„ de son cceur dans un unique sentiment 
f d’amour, Il savait bien que plus il s’abime- 
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rait dans la meditation des v^rites qu’il devait 
d6velopper^ plus il les montrerait lumineu— 
ses. L'orgueil etant sans prise sur lui, il lais- 
salt d’abord percer sa confiance en Dieu et 
son amour pour la croix. 

D’ordinaire, il ne recevait personne k celte 
heure ; cependant ii eut cru manquer k un 
devoir sacr6,en refusant d'entendre ceux qui 
se presentaient. Le frere portier essayait ti— 
midement d’objecterauxvisiteurs, que Theure 
6tait avanc^e, que le reverend pere ^taitfort 
occupy,une insistance prolongee avait raison 
de cette faible resistance ; dans la crainte de 
repousser un p6cheur, le p6re Flavien eut 
consenti k recevoiruu importun. 

Ce jour-l^, rhomme qui soliicitait la faveur 
d’une audience etaitun de ceux qui coraptent 
dans le monde : c^etait un riche banquier 
devant sa fortune k un labeur patient, autant 
qu'k une haute intelligence. 

Il commenga par s'excuser d’abuser du 
temps du p6re Flavien, puis il a,jouta : 

— Je suis, mon pere, votre station de care- 
me avec une grande ponctualit^. Peut-etre 
dois-je avouer que si je dcvais entendre un 
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homme moins eloquent que vous, je t6moi-‘ 
gnerais un empressement moindre. Hier vous 
avez parle du devoir de raumone avec une 
puissance et une logique qui m^ont fait refle- 
chir. Je tiens 4 vous prouver que votre paroie 
ne demeure point ist^rile. II reste dans mon 
secretaire une somme de dix mille francs 
dont je peux me passer sans dommage. Un 
voyage de moins, quelques superfiuites sa- 
crifiees, voile, tout. Acceptez cette bourse, 
mon p^re, vous devez connaitre beaucoup de 
mis6res, soulagez-en quelques-unes en mon 
nom. 

i< 

—Permettez-moi de vous refuser, rSpondit 
le predicateur. Le sentiment qui vous portee, 
sacrifier une partie de votre superflu est 
trop Chretien pour ne point meriter un en¬ 
couragement ; mais je ne puis me charger 
de la distribution de vos aumones. Vous ha- 
bitez Paris, je le traverse seulement... Vous 
decouvrirez sans peine d'honnetes miseres, 
je vous laisse le bonheur de les soulager et la 
joie de vous entendre benir. 

— Sans doute, mon reverend pere, mais 
cette joie meme m’effraie. Tarir des larmes 
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renferme une consolation si grande qu^on 
pent perdre le prix de son aumone en goutant 
le bonheur de la r^pandre. 

— Pourvu que vous Toffriez h Dieu ! dit le 
pr^tre. 

— Non ! non, je vous en supplie, distribuez 
cette.somme vous-meme. 

L^aumone qui passe par les mains d'un 
saint est deux fois benie. 

— Eh bien ! ditlemissionnaire^Je vais vous 
exposer la derni^re raison pour laquelle je 
me r6cuse, Des que Ton saurait que je dis- 
tribue des secours, je serais assieg6 de de- 
mandes. La bourse que vous m’apportez se 
trouverait bientot 6puisee ; et je ne tarderais 
point k Tester les mains vides en face d'infor- 
tun6s implorant ma piti6. Cette impuissance 
deviendrait un martyre, et troublerait le cal- 
me sans lequel je ne pourrais op^rer le bien 
que vous m'attribuez,.et dont je renvoie k 
Dieu toute la gloire. 

Le visiteur h^sitaun instant. II comprenait 
la valeur des raisons du pere Flavien, mais il 
lui semblait p^nible d'y ceder. 

— Je le sais, reprit-ii, votre mission est 
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autre que celle de secourirlespauvres. Vous 
enricbissez nos dmes, vous nous les prenez 
pour les rendre d Dieu, voild votre lot unique 
et glorieux. Je sollicite une faveuP;, une ex¬ 
ception ; Dieu qui me pousse vers vous saura 
vous envoyer les mendiants qu'il aime. Ne 
me ddcouragez point des le premier pas que 
je hasarde dans la voie ou vous m'avez fait 
entrer. Qui sait, si refus6 par vous, embar- 
rass6 de Temploi imm^diat de ces dix miile 
francs, je ne les remettrai point dans mon 
secretaire. Les occasions de depense sont 
frdquentes dParis, une tentation arrive, gran- 
dit, nous sollicite ; nous sommes faibles, et 
nous cddons... Vous seriez alors responsa- 
ble, mon rdvdrend pdre, des dix miile francs 
dont les pauvres se trouveraient privds. 

— Voild une singulidre logique... Ce rai- 
sonnement spdcieux ne parvient gudre d me 
convaincre, mais il en est un qui me touche 
davantage ; vous dites que ma parole vous a 
inspird cet acte de ddsintdressement, je ne 
puis refuser de vous aider d raccomplir. 
Veuillez seulement m'indiquer quelles mise- 
res vous entendez spdcialement secourir. 
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— Mon reverend pere, je ne veux poini 
vous causer un trop long embarras; pour 
Temploi de ces dix mille francs, rapportons- 
nous-en k la Providence. Elle conduira vers 
vous par la main celui qu'elle croira digne de 
ce secours. Au lieu d'alleger plusieurs souf- 
frances, nous sauverons sans doute une fa¬ 
mine du malheur. Ne cherchez pas, attendez, 
Le premier pauvre qui frappera ^ votre porte 
recevra la bourse que vous voulez bien ac¬ 
cepter. 

— II en sera fait ainsi, dit le misionnaire. 

Le visileur s'inclina sous la benediction du 
pretre. 

— Ou allez-vous, demanda celui-ci ? 

— A reglise, n’est-ce pas Theure de votre 

a 

sermon. 

— En effet. 

— Puis-je vous demander quel sera le su- 
jet de votre discours ? 

— La Providence^ repondit le missionnaire. 
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III 

■ 

Jamais assistance aussi nombreuse n’a- 
va:t rempli le vaste monument dans lequel 
le p6re Flavien devait se faire entendre. Le 
recueillement de la foule se nuan^ait de cette 
sorte d'impatience que Ton devine, chaque 
fois qu’une sommite de Tart oratoire doit 
parler du haut de la chaire de v6rit6. L^autel 
^tincelait, les fleurs embaumaient; depuis le 
portail jusqu'au choeur, s'etalait un luxe k 
demi-mvsl6rieux: tentures de velours som- 

C/ 

V bres, crepines dont les ors s^adoucissaient 
dans Tombre, arbustes pr6cieux, lampes 4 
globes d^polis. Les sons de Torgue s’6touf- 
^ faient sous les doigts du niusicien^ et les fi- 
^ deles, prostern6s, rep6taient du coeur et des 
f 16vres cette admirablepri6re qui appelle TEs- 

I prit divin au milieu d’eux. Tout 4 coup, un 
mouvement se fit dans T^glise; les rangs des 
fideles s’ouvrirent, et le pere Flavien, prece¬ 
de du suisse frappant le pave de sa hallebar- 
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4 ■ 

de, gagna la chaire dont il monta lentement 
Tescalier. Quand il apparut dans le p6nom— 
bre, quand on vit sa belle t^e asc^tique, ses 
mains transparentesjointes sur sa poitrine, 
quand il laissa tomber avec lenteur le texte 
latin qu"il se proposaitdo d^veiopper^ Tatten- 
tion de tons put se lire sur les visages; lase- 
mence sacr6e allait tomber dans des dmes 
bien pr6par6es pour la recevoir. 

Ainsi qu"il venait de Tapprendre ^ son vi— 
siteur anonyme, le p6re Flavien parla de la 
Providence. Il la montra sous la figure de 
Tangeindiquant^ Agar la source qui doit d6- 

m 

salterer son tils, 11 la repr^senta guidant le 
jeune Tobie vers la demeure de Gabeius. Sous 
r^clatante parole du p^re Flavien, elle em- 

I 

pruntait toutes les formes, et se cachait sous 
les plus humbles symboles.Elle volait sur les 
ailes du corbeau d'Elie ou multipliait Fhuile 
chez la veuve de Sarepta. Sa main prodigue 
se tendait 4 la fois et tour k tour vers le vieil- 
lard, Forphelin ou la veuve. Plus tard, ren- 
due vivante par le Sauveur, elle nourrissait 
cinq mille hommes avec quelques pains et 
des poissons. Elle attendait incessamment 
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I 

? rafflig6 pour le consoler,le pauvre pour le se- 
courir. Empress^e, souriante, elle allait le 
plus souvent au-devant de la mis6re, ou, les 
. bras tendus, elle la recevait dans ses bras,. 

Le Seigneur faisait de la Providence la distri- 
I butrice de ses favours inattendues, II exigeait 
I quW rimplor4t,qu’on eut confiance en elle, 
I qu^on se jetdt dans son sein comme dans un 
I refuge assure. 


I — Jamais! s'^cria le pr§dicateur, jamais 
I un homme ne s’est vainement adresse 4 cette 
f Providence divine, et je defie une creature, 


J quelle qu^elle soil, de se lever et de me dire: 
I « Du sein de ma d^tresse, j'ai adjur6 le ciel 
§ d"op4rer un miracle pour me sauver,et ce mi- 

4 - 

& racle m'a refuse!» 


'V'f ; 

I Quand le P6re Flavien descendit de la 
ihaire, il laissatoutes les Ames consol6es par 
a pens^e que la Providence veillait sur elles 

Lvec une ineffable sollicitude. Toutes! non 

■ 

)as cependant. Tandis que le pretre gagnait 
a sacristie, un homme qui s'etait lev6 tout 
remblant, le.suivait la tete baiss6e. 

r m 

Ses 14vres remuaient d^uhe ,fa$on febrile; 

' 14 . 


,1 
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il semblait d la fois 6pouvant6 de son audac 
et pousse par une force inconnue. 

■Le suisse tenta de lui defendre Tentr^e d 
la sacristie; la fatigue du p6re Flavien parais 
sant lui interdire la possibility de donner un 
audience si courte quelle ftit. Mais le regan 
du pfere decouvrit cet humble client, et d’ui 
signe de la main, le missionnaire appela I 
malheureux. 

— Que souhaitez-vous, mon ami? demam 
da le pretre k Fhomme qui se tenait respec- 
tueusement devant lui* 

— Je veux vous dire, mon p^re, r^pondi 
Janicet, que j'ai toute ma vie vecu en chrytiei 
et en travailleur, Ma femme est une ang61i- 
que creature, et mes enfants, mes pauvre: 
chers enfants, sont pieux et doux. II sembl< 
qu'avec une famille semblable, de bons sen¬ 
timents et la pratique du devoir, toutdevrai 
nous sourire, n'est-ce pas? II n’en est rien 
Une grave maladie qui m'a clouy longtemps 
sur le lit a d'abord ameny la gSne, puis h 

ruine. Le pain nous manque.*. J"ai presqu€ 

■ 

blaspb^md ce soir, et Louise m’a conseilU 
d'aller vers Dieu,au nom de qui vous parlez, 
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Tout 4 Theure vous affirmiez que la Provi¬ 
dence n’abandonne jamais ceux qui Timplo- 
rent,etvous avez d^fie un hommed'oserdire: 
— a Je me suis adresse 4 Dieu^ et Dieu ne 
m*a pas exauc6.» — Je suis cet homme, mon 

%ir _ 

p6re, un homme honnete, croyant, travaii- 
leUr, que la Providence oublie et qui meurt 
de faim. 

Le missionnaire regarda Janicet, 

Evidemment cet homme ne mentait pas ; 
sa mis4re 6tait vraie; il avait souffert, pri4, 
puis le desespoir 4tait venu... 

Le pretre b4nit Dieu du fond du coeur d’a- 
voir envoye dans sa cellule le banquier qui 
par ses soins voulait enrichir le premier 
pauvre s’adressant 4 lui. 

—' Ainsi, reprit le missionnaire, vous etes 
malade^ d6sesp6re? 

— Oui, mon pere; mes bras affaiblis ne me 
permettront jamais de reprendre mon pre¬ 
mier labeiir,.. et j^ai six enfants. 

— Quel 6tat exercez-vous? 

— Celui de menuisier. 

— Mais si vous ne pouvez travailler, il se¬ 
ra du moins possible de faire travailler les 
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autres, de surveiller des apprentis, en un 
mot d'ouvrir une boutique, 

— Vous oubliez qu'il n'y a pas un sou k le 
maison! 

— A quelle somme s'eleverait un petit 6ta- 
blissement vous mettant k meme de vivre? 

A trois ou quatre mille francs^r6pondit Ja- 
nicet une fortune.,, 

— Mon cher ami, r^ponditiemissionnaire, 
cette fortune la voici,., Je suis charge de 
remettre dix mille francs au premier pauvre 
qui s’adressera k moi; je reconnais en vous 
Tenvoye de cette sainte et misericordieuse 
Providence k laquelie tout k Theure vous ne 
vouliez plus croire. 

1 

Janicet 6tait k genoux, 

— Pardonnez-moi, mon pere, dit-il, par- 
donnez-moi au nom du Seigneur d'avoir 
dout6 de sa bont6,.. J’ai peur de m^M^eiller 
d’un r^ve... Une pareille somme, k moi! une 
fortune qui me permeltrait de m’etablir, d'e- 
lever ma famille, de vivre dans une honnete 
aisance... 

— Non, mon ami, vous ne revez pas... Le 
Seigneur, oublie un moment de d^faillance 
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pour se souvenir seulement que vous avez 
6t6 pieux et patient... Voici ce qui vous ap— 
partient... Rentrez consoler votre femme, 
embrassez vos enfants, et ce soiradressez de 
ferventes actions de grace tc cette Providence 
qui, suivant la parole du prophete, n'a jamais 
]aiss6 mahquer de pain les enfants du juste: 

Janicet suffoqu6 par les larmes, baisa la 
main du missionnaire, regagna en courant 
son logis et jeta dans le tablier de Louise les 
cinq cent louis de la Providence. 




II 
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Qui rendra jamais la po6sie des vieilles 
^glises, le charme pieux et m^lancolique des 
ruines religieuses, rimpression profonde que 
font au ccBur les calvaires dresses sur le som- 
met des montagnes,Ies chapelles suspendues 
au bord des ablmcs, ofi ces images na'ives, 
Stranges et desolees du Christ, qui se pr6- 
senteiit soudainement au regard, et nous 
laisscnt reveurs apres que nous avons prie? 

L'ensevelissement du Sauveur A Saint-Re- 
mi de Reims, le jardin des Oliviers d’Offen- 
bourg, Ic Cbemin de la Croix echelonne sur 
les assises d'une colline de Savoie, et le Cru¬ 
cifix d'Andernach, sont du nombre da ces 
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monuments qui vous prennent A la foisl’dme 
et la peiisee, etvoiis remuent commesi vous 
aviezsenti passer au-dessus de votrc tete le 
vol de Taigie de saint Jean. 

Andernach est baigne par les dots du 
Rhin. 

La population qui I'habite est simple, cro- 
yante, hospi tali ere. 

Les traditions du fleuve, les miracles des 
saints, les cbroniques des chateaux s'y ra- 
content 4 ia veiilee,etles mceurs patriarcales 
n’ont rien perdu de leur puret6. 

A I’angle d’une antique et triste eglise est 
adoss6e une petite chapelle d’aspect bizarre 
et d"un effet saisissant, Elle est couverte en 
chaume et abrite un crucifix de bois. Le long 
de la muraille se dressent une echelle, une 
lance, un roscau 4 rexticinite du juel est 
fixee une eponge. Une lanterne, que Ton 
allume chaque nuit, est placee sur un banc 
de pierTe, dans Tangle le j^lus reculo de la 
chapelle. 

Le taiileur d’images qui sculpta le crucifix 

a grossierement execute sou oeuvre : c"est la 

■ 

representation d’un etre souffrant, torture, 
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agonisant* La t6te garde une expression na- 
vrante et terrible. On n'v retrouve ni le cal^ 
me souverain d"un Dieu ni la sublime ex¬ 
pression de la victime volontaire du Golgo¬ 
tha: cest uii supplicie, voild tout 1 

Sur le fronb entoure d"ane couronne d"e~ 
pines naturelleS;, on-a point de larges gouttes 
de sang... le sang marque 6galement les 
plaies des mains^ celles'des pieds, et rougit 
la blessure beantc du cote du Sauveur. Cette 
representation du Christ fait fremir d'epou- 
vante et de pitie. 

Dans le pauvre village d'Andernach, elle 
est Tobjet d'un culte fervent, et le sujet d'une 
legende que les habitants racontent apres 
s'etre devotement signestrois fois. 

II existait jadis a Andernach une pauvre 
vieille femme nommee Martha. 

Elle passait 4 Teglise les premieres heures 
du jour^, puis elle se livrait a un petit com¬ 
merce de gdteaux, qui suffisait pour la faire 
vivre, et aussi pour pratiqner Taumone : car 
elle avait un coeur rempli de charite. 

Elle s’oubliait tellement elle-meme, qu'elle 
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habitait une masure dont le toit ^tait en par- 
tie effondr6, 

■ 

M u'tha ne poss^dait point d-6conomies 
pour fdire r^parer sa demeure, et nul 
ne voulait lui rendre ce service pour Tamour 
de Dieu. Aussi la pluie tombait dans la mai- 
son de Martha, le vent passait au travers des 
crevasses, et personne ne s'inqui^tait de la 
pauvre femme, qui endurait le froid avec pa¬ 
tience en songeant k la Passion douloureuse 
du Sauveur des hommes* 

Une nuit il pleuvait; les larges gouttes 
tombaient: Drip ! drip! drip!...Martha ne 
dormait point et priait silencieusement. 

Tout 4 coup, elle entend un grand bruit: 
— le marteau frappe, la scie grince, le rabot 
glisse... — On dirait que les charpentiers 
sont sur le toit, ou plutot que Tesprit msu- 
vais enleve le reste des tuiles qui couvrent la 
maison. Demainil ne reslera plus quequatre 
murailles. 

Martha se dit qu'elle a m6rite d'etre affli- 
g6e; qu’elle a peu ou mal pri6, qu'elle ne 
s'est point approchee assez souvent des sa- 
crements, elle n'a point fait I'aumdne. Cepen- 
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dant la ch6re dme n’a jamais eu un morceau 
de pain sans le partager. 

Elle prend son chapelet^elle prie; mais plus 
son invocation devient fervente^ plus le 
bruit du marteau redouble au-dessus de sa 
tete. La pauvre vieille femme, 6pouvantee 
quitte son grabat, court ^ la fenetre pour de- 
mander assistance. 

Mais plus rien... II se fait un profond si¬ 
lence... une grande lumiere rayonne dans la 
nuit, un image sombre enveloppe la maison 
voisine, et Martha croit distinguer vaguement 
un homme qui descend de son toit au moyen 
d'une 6chelle et s'6loigne rapidement apr^s 
Tavoir chargee sur ses 6paules. 

La pluie fouettait les vitres, le vent redou- 
blaitderage. 

Martha quitta sa croisee et resta en pri6re 
jusqu'au matin. 

Quand elle sortit pour se rendre k la messe 
elle s’apergut que le toit de sa chaumiere 
6tait compl6tement r6pare.Toutes les vieilles 
tuiles se trouvaient en monceaux devant sa 
porte. 

Apr6s le saint sacrifice^Martha alia trouver 
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W 

un pretre 4 qui elle racontatout ce qui venait 
d’amver. 

- — Remerciez saint Flo nan et saint Castoi% 


lui repondit-il, c'est sans doute 4 
vous etes redevable do cette favour 
leuse. 


eux que 
miracu- 


Martha avait 4 coeur de glorifierDieu dans 
Jes rBuvres de scs elus; en al!antau marcb6, 
eile rencontra une vieille femme 4 qui elle 
apprit de quelle facon surprenante sa mai- 
son venait d'etre reparse. 

— Bon J6sus ! repartit Brigdet, vous n’a- 
vez done pas ou’i parler de 1'aventure de 
Hans-Clans? 

— Non, rdpoiidit ISIartha. 

— Hans est pauvre, vous lo savez; de plus 
il est malade, et ne pouvait acheter des ton- 
neaux qu'il avait prornis de livrer. Ibouvcs et 
cercles lui tombaient des mains; et, sansou- 
vrage, le pain ail ait manrjuer... iMais il est 
bon chr6tien et so fiait on Diciu.. II y a deux 
units, il entendit un grand bruit dans sa bou¬ 
tique, la doloire allaitfermc ! la fievre clouait 
Hans sur son lit, et ce nc tut qu'au jour 
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qu’il s’apergut qu'on avait mis des .cercles k 
tous ses tonneaux. 

A minuit quelqu'un apergut un homme 
charge d’outils, moiit6 sur un ane, s’6loi- 
gner de laville d'Andernach. 

— Adorons les desseins de Dieu> dit Mar¬ 
tha en se separant de Brigdet. 

^ Pen apres, ce fut le vieux moulin 4 vent du 
monastere Saint-Thomas, dont les ailes, qui 
ne tournaient plus^ se trouverent soudaine- 
nient r6par6es pour moudre la farine des in¬ 
digents et des serviteurs de Dieu. 

Le cimeti6re de Feidkirk n’avait plus 
qu^une porte vermoulue, defendant mal la 
derni^re demeure des trepasses. On en vit 
bientot une nouvelle, foiHe et merveilleuse- 
ment menuisee, et nul ouvrier dans le pays 
n'avait ete charge de cette commande, et 
Ton ne s’cxpHquait pas quand, ni k quelle 
hen re le maitre char pen tier avail pass6 la ri¬ 
viere. 

Ces choses mysterieuses^ ces travaux ac— 
tifs, fails sculemeut pour les maisons pau- 
vres et pour les asiles de la priere, 6taient le 
sujet de toutes les conversations. 



260 LE CHRIST d’anDERNAGH 

Martha ne cessait de remercier lo del de 
ces nouveaux prodiges, et elle se plaisait k 
s^en entretenir avec ses voisins. 

Dans: le quartier de Rhinlahn, elle rencon- 
tra le vieux nautonier Tadi, dont le visage 
^tait plus pensif qu'^ Tordinaire. 

— Je sais quelque chose.., quelque chose, 
surement, dit-il; mais, saint Christ! dois-je 
le confier meine k vous, Martha, qui etes une 
sainte du bon Dieu et une brave creature?... 
Pendant la nuit ou fut reparee la porle du ci- 
meti^re, je me retournais sur mon lit sans 
pouvoir trouver le sommeil. On frappe k ma 
porte...on me prie de me lever pour faire 
passer la riviere... Je sors... il faisait sombre, 
mais celui qui 6tait devant moi portait une 
lantjrne... Sur son 6paule 6tait plac6e une 
lourde Cchelle ; il se tenait debout, immobile. 

« Quand je m'approchai, il 6teignit sa lu-"^ 
mi^re et je ne pus voir son visage. 

c< Mon bateau est vieux, si vieux que, par 
cette nuit noire et ce gros temps, jecraignais 
de le voir couler. Je fis observer au voyageur 
que Teau entrerait par les fentes : il me rC- 
pondit qu’il devait absolument retourner k 
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Andernach; je le fis monter dans le bateau. 

« Quand il eut abord6, je le suivis long-* 
temps du regard... Une chapelle de la Vierge 
6tait non loin de la rive. La lampe qui y bril- 
lail d’ordinaire 6tait eteinte... II appuya son 
echelle contre le mur, ralluma la lampe ^ sa 
lanterne, descendit et se perdit dans les 
sombres profondeurs de la rue. 

« Quelques jours plus tard je trouvai mon 
bateau repare, radoube ^ neuf, etfraichement 
peint en rouge. 

c( Qui a fait cela, sinon Thomme ^ la lan¬ 
terne, qui a ainsi voulu payer le pauvre pas- 
seur ? 

— Bon Dieu! que c'est etrange! soupira 
Martha: nul ne me fera croire que ceci est 
Tceuvre d’un esprit mauvais... Cheque fois 
que dans un quartier d'Andernach quelqu\m 
voit rhomme 4 la lanterne, on est sur de s^a- 
percevoir le lendemain qu*un labeur utile a 
fait au profit d'un chr6tien. Loues soient 
les anges et les saints de ces mei veil les! Nous 
voyons les fails : qui les a accomplish d"ou 
vient cettemyst6rieuse figure, Tack? Quand 
un regard indiscret I’interroge, la lumiere 

15. 
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de la lanterne s^6teint, ou bien Tinconnu 
prend des routos impossibles k suivre. Non, 
ce n’est pas un sorcier, comme disent cer-' 
taines gens du village^ ce serait bien plutot 
saint Antoine de la Bruyere.,. Prions le Sau- 
veur Jesus, pere Tack, et adorons ses volon- 
t6s. 

Ain si on pari ait dans Andernacli sans 
qu'il fut possible de rien decouvrir. 

Pendant une nuit d'orage, une nuit de 
neige et de vent, une nuit d’epouvante et de 
douleur, une femme iiifortunec, tenant un 

enfant dans ses bras, errait dans les rues du 

¥ 

village. On iui avait refuse iTiospitalit6, et 
et elle s'en allait mourante ct brisee, les 
pieds saignant, le front glace, pressant sur 
son sein rinnocent, qui poussait de faibles 

cris. 

Ou ailer ? il fait si sombre! A quelle porte 
frapper ? L^’espoir s^est eteint dans 1 ame de 
la jeune veuve. Soudain elle entrevoit le 
dome do la chanelie... Mais la luniiere qui 
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A 

dans un angle recul6 ou du moins elle se 

trouve 4 Tabri de la ternpete. 

Seigneur Jesus vous etes grandement ir- 
rite centre le monde: car Torage augmente, 
les tourbillons do neige s’abattent sur le sol, 

il fait froidj oh ! froid !... 

Seigneur Jesus, le petit enfant qui repose 
sur le sein de cette femme va mourir... pitie 
pour eux 1 pitie ! souvenez-vous de la nuit de 
Noel et des angoisses de Marie. 

La mendiante s’est endormie sous le 
chaume de la chapelle. Une vive lumiere qui 
frappe subitem eat ses yeux eblouis la re-- 
veille en sursaut. 

‘ Quo voit-elle? 

Eile voit un homme pale, debout et tenant 
une Ian tern e k la main. II etait vetu d une 
robe sombre, son front porte une couronne 
aiguS, le sang coule de ses mains, de ses 
pieds et de son coeur ; de grosses larmes 
tombent de ses yeux si doux et si beaux... II 
ressemble d’unefaQon surprenante au cruci— 

r 

fix d’Andernach. 

II s'approcha, sans parler, de la pauvre 
femme, lui tenditun pain, puis il prit le pe— 
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tit enfant endormi et longtemps ilTembrassa, 

Le cceur de la m6re fondait dejoie k voir 
son enfant dans ses bras. 

Soudain, en levant les yeux, elle s'apergut 
que Timage du Christ d'Andernach n'^tait 
plus sur la croix. 

Un cri surhumain jaillit de son dme, elle 
tomba prosternde. 

Anges du del! vous vitos comme elle la 
figure sublime replacer la lanterne dans Tan¬ 
gle de Toratoire^ ranger I’^ohelle d c6t6 de 
la lance, et remontant sur la croix s'y re- 
clouer elle-m^me... 

La femme et le petit enfant moururent 
dans la semaine.., 

Depuis, Ton n'a point revu Thomme d la 
lanterne dans les rues d’Andernach, 

Telle est la Idgeude qu’dcoute le voyageur 
visitant ces mines pittoresques d’Andernach, 
et dont plus tard le po6te se souvient. 


1 »» 
























































. La retraitG choisie par le solitaire etait 
une de ces cavernes sombres dans lesquelles 
la mort a laisse ses souvenirs. La main des 


hommes avait creuse la roche pour y me- 
nager des hypogees,videsmaintenant de leurs 
cadavres momifies, et 4 la place des emble- 


mes de Neith, la sombre deesse de la Verite, 


se dressait un crucifix. Les steles couvertes 


de caracteres mysterieux restaient aux veux 

du vieillard habitant ce caveau funebre, une 

■ 

langue dont il iie cherchait point k dechiffrer 
le sens, et sur des rouleaux de papyrus cou- 



+ I 
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verts de caract6res traces 4 i’aide des roseau? 
dont la tige bruit sur les rivages du Nil, i 
avait transcrit la loi nouvelle apport^e k h 
terre par le Dieu sauveur, les Epitres des 
apotres et quelques lettres ecrites par d( 
pleux anachor<§tes. 

Depuis plus de quarante ans le solitain 
vivait seub perdu dans la contemplation des 
choses du ciel, torturont son corps par les 
saintes rigueurs de la penitence, jeunant ei 
priant et s^efforgant de gravir un k un les 
mysterieux degr^s de cette 6chelle de Jacot 
dont le pied touche la terre des larmes, el 
dont le sommet se perd dans les cieux. 

11 n’interrompait son silence contemplatii 
que pour chanter les louanges du Seigneur, 
et le soir, couche sur sa natte de joncs, il 
s^endormait le coeur rempli d'une paix inef¬ 
fable. 

A de rares interval les, d'autres solitaires 
venaientpartager I’hospitalite de sa demeure. 

II les accueillait joyeusement, s’entrete- 
nait avec eux des choses du ciel,ets'ex- 
citait k une sainte Emulation. Fortifies 
mutuellement par ces visites, retremp6s 


LES BAL>INCES OE DIBU 


269 


au feu de la charity, les c^nobites se s6pa- 
raient, 6changeant, en t^moignage d*affec- 
tion et de respect, le bdton qui soulenait leur 
marche d6bile ou le manteau d'ecorce cou- 
vrant leurs membres alfaiblis. 

II 

■ 

Le solitaire Paphnuce,dont les macerations 
excitaient la pieuse admiration de ses frcres, 
se demanda un jour 4 que) degre de perfec¬ 
tion il etait parvenu ? Ne pouvait-il attendre 
du Seigneur une predilection marquee apres 
tous les sacrifices accomplis pour sa gloire ? 
Paphnuce pouvait se dire, sans mentir au 
Saint-Esprit, que, pour Tamour du Christ, 
il avaitrejete les joies du siede, distribue ses 
richesses aux pauvres, renonce aux joies de 
la famille, aux honneurs promts 4 son ta¬ 
lent, aux joies quo prodiguent les amities 
sinceres et durables. II lui semblait avoir sui- 
vi tous les conseils de TEvangile, et, cqmme 
les Ap6tres dans les premiers temps de leur 
vocation^ il s’inquietait alors de sa gloire fu¬ 
ture dans le royaume du Pere celeste. 
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Tandis qu'il demandait 4 Dieu de vouloir 
bien lui reveler quelle recompense avaieiit 
merite ses vertus, il aperqut devant lui un 
ange vStu de vetemenls blancs, et dont les 
deux ailes palpitantes refletaient de myste- 
rieuses lueurs. 

— Paphnuce, lui dii le messager cdleste, 
Dieu permet que tu connaisses le degr6 de 
merite que tu as acquis par quarante ans dc 
prieres et d’austorites. Quitte ta solitude, 
prends la route d’Alexandrie, et chendie 
dans cetteville un homme appeI6 Anestor. 
La perfection que tu possodes est egale 4 la 
sienne, questionne-le, et tu sauras ensuite 
quel est ta valeur devaiit Dieu. 

L’anachorete benit le messager divin, cei- 
gnit ses reins d’uue- corde, et partit pour 
Alexandrie. 


II ne s’arrcta point 4 rcgarder la magnifi- 
ence des palais, les profanes spleiidcurs 
es bains deCleopAtrc, les aiguilles do pierre 
ouvertes de caractcres hyeroglyphiqucs, ni 
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les gigantesques figures soiitenant les en¬ 
tablements des palais, entre des iignes de 
sphinx immobiles. 11 pensa que dans la par- 
tie de la viile r6serv6e aux cliretiens ou plu- 
tot lentement conquise par eux, il trouverait 
cet Anestor dont iui avait parle I’ange. Mms 
quand il prononca son nom, il vit une sorte 
d’effroi passer sur le visage des gens qu’il 
quest ion na it; on iui designa un qu artier per¬ 
du dans la cite superbo, et il reprit sa mar- 
che il travers les faubourgs ou de miserabies 
esclaveSj des portefaix, des mercenaires et 
des lutteurs habitaient dans des demeures 
sordides, 

— Il faut pensaPaphnuce, que cet homme, 
dont la perfection me donnera la mesure de 
la mienne, possede ii un liautdegre la morti¬ 
fication et rimmilite,'pour consentir ii vivre 
au milieu de tels miserablos. 

■ 

Le solitaire qucstiotina un enfant sur 

* 

Anestor et cet enfant lui dcsignant du doigt 
une maison peu eloigne, repondit: 

— Vous le trouverez la, 

A mesure que Paphnuce avangait^ il s’6ton- 
nait davanta^e. 
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— Que pouvez-vous lui vouloir ? demanda 
celui qui persistai14 presenter sa coupe au so¬ 
litaire. 

— Je voudrais lui demander un moment 
d’entretien I dit le vieillard, 

— Vous ! un entretien avec Anestor! Par 
Osiris, rid6e est plaisante... mais le bon vin 
adoucit rhumeur de Thomme, parlez done 
sans crainte, je suis cet Anestor que vous 
cherchez. 

Paphnuce recula de deux pas. 

IV 


L’homme qui se trouvait en face de lui re- 
pr6sentait de la fagon la plus compl6te et la 
plus hideuse le type de la creature humaine 
avilie, d^figur^e par les exces de toutes sor— 
tes. L*oeil couvait de sourdes coleres, la bou- 
che tordue semblait prete k vomir ie blas¬ 
pheme ; ie front bas, les cheveux mal planles 
indiquaient une nature sauvage et bestiale. 

Anestor, vetu d'une fagon relalivement 
somptueuse, portait des armes k sa ceinture; 



mesure qu u eiuaiaii aavaniagu i ts.Yprub&iuii 
du visage d'Anestor, sembiable 4 une me- 
daille d'abord precieuse, dont une main cou- 
pable aurait k plaisir defigure Tcffigie. 

Cependant il ne pouvait refuser de suivro 
Fordre de I'ange^et pensait que le miserable 
assis devant luida raison noyce dans rivresse, 
avait jadis accompli queiques actions m6ri- 
toires dont il apparticnt a Dieu soul de con- 
naiire le prix et do mesurer la recompense. 

Surmontant done sa repugnance et sa ter- 
reurq Paphnuce leva les yeux sur son terri¬ 
ble adversaire, et lui repondit: 

“ Je rends grdees k Dieu d'avoir perm is que 
je vous trouvasse ici... Ou pourrions-nous 
causer sans craintc d’etre interrompusV 

— Vous avez done k me proposer... une 
affaire? demandale bandit donircoil etincela. 

un renscignement, i*epondit 


— Il me fi 
ranachorete 
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^nestor souleva une natte, Paphnuce en- 

1 1 

tra dans un reduit ecarte garni d’une table, 
d’une amphore de vin et de deux sieges, et 
s'^tant assis en face de Termite : 

— J'6coute, lui dit-il. 

dk 

V 

f 

— Mon ami, dit Paphnuce, j'al appris par 

une r6v6lation divine que mon dme se trou- 
#■ 

vait ^tre devant Dieu Tegale de la votre,,. 
depuis quaraiite ans j’essaie de marcher 
dans la vbie de la perfection, et je viens vous 

I 

demander 4 quel degrb vous en etes de la 
priere, de la maceration et du jeune, 

.Anestor laissa echapper im formidable 
edat de rire* 

— Le jeuiVe? dit-il, je suis ivfe tous les 
jours.., la priere? je maudis les dieux de 
toutes les nations.,, la maceration? je repose 
mes membres quand ils sont las, je les cou- 
vre le mieux possible, et je dors autant que 
j’ai sommeil. 

En proie ^ un etonnement facile k com- 
prendre;» Paphnuce regarda son interlocu- 
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teur, II comprenait que celui-ci ne mentail" 
pas, et que Anestor n'avait jamais condamn^ 
k une penitence quelconque ce corps us6 par 
la d^bauche. 

— Quel rapport, pensait Paphnuce, existe- 
t-il done entre moi etcet homme? depuis 
quarante ans, je fais un repas unique apr6s 
le coucher du soleii... Je prie pendantlamoi- 
ti6 des nuits, et ma poitrine porte la trace 
des cailloux avec lesquels je I’ai meurtrie... 

II reprit cependant Tentretien. 

— N^avez-vous point 6t6 baptist ? lui de- 
manda-t-il. 

— On me Ta dit, r6pondit le miserable, 
mais j*ai bien vite efface, le signe du Christ, 
du front sur lequel la main du pr^tre I'avait 
marqu6... j'ai raill6 plus d'une fois les cere¬ 
monies de votre culte, car vous devez appar- 
tenir k la religion dont vous parlez ! j ai pour 
dieux tous mes vices, et c"est assez je vous 
Fassure, car je leur offre chaque jour le plus 
de sacrifices que je puis.^ 

— Ren^gat, sacril6ge ! balbutia Paphnuce. 

Le courage manquait au vieillard pour re- 
prendre son interrogatoire; mais enfin il 
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6tait venu k Alexandrie afin de voir Anestor 
ct de connaitre la valeur de son 4me devant 
le Seigaeu;’; il r^solut done d’aller jusqu'au 
bout. 

— Quelle est votre profession ? 

— J'accapare le bien des autres. 

' —Voleur! pensa Paphnuce> il ne lui man- 
querait plus que d'avoir assassin^* 

«Maisau moins reprit-il plus lentement, 
la vie devos semblables vous a toujours kik 
sacr^e ? » 

“ II y a des gens qui defendant leurs tr^sors, 
r6pondit Anestor, et de ceux-14, je vous pro- 
mets, on se d6fait sans piti6* Je ne pourrais 
mtoe compter d"une fagon certaine le nom- 
bre d*hommes,de femmes et d'enfantsqui ont 
peri par mes mains... 

— Voleur, debauche, meurtrier, sacrilege ! 
repeta Paphnuce, 

— Ecoutez, dit celui-ci, fouillez dans votre 
memoire, cherchez dans les souvenirs devos 
jeunes ann6es, vous avez du accomplir un 
acte heroiique, capable de balancer le mal 
dont vous vous accusez... e'est cet acte de 
vertu que je veux connaitre. 


16 
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Anestor secoua la tete : 

— Je ne me rappelle rieii 1 rien ! dit-ii 


Un profond soupir souleva la poitrine du 

solitaire, il regarda Anestor avec Texpres- 

sion d’une cruelle angoisse. 

— Voyons, reprit-ii, si vous n’avez pas un 

acte h6roique enregistre dans voire souve¬ 
nir, vous vous rappelez au moins un service 


effet. 

—^Parlez, parlez ! dit Paphnuce. 

— C'etaitjil y a dix ans,A peu pr6s a quelque 
distance de cette ville, nous avions assailli 
une maison Isolde, habitee par des femmes 
chreliennes. Aprbs avoir fait main basse sur 
tons les objets ayant une certaine valeur, 
nous ailions nous retirer, quand un des no- 
tres deciara qu’une des jeunes lilies allait le 
suivre et devenir sa femme. C’etait sans lui 
dormer d^orgueil, le plus hideux de labande, 
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oil nul ne se vante d'etre d'un exterieur 
agr^able... La ra6re desesperee^ essaie de 
defendre sa fille, mon camarade lui portesur 
la tete un coup violent et la jettc pour morte 
sur les dalles. Lcs sanaiots de la malheu- 
reuse fille se meleiit k nos cris d'elTroi; elle 
se pr^cipite sur le cadavre de sa mere^ la 
suppHe de revenir ello^ de la proteger; la 
mere ne devait plus jamais ouvrir les 16- 
vres... alors la malheu reuse enfant tourna 

h 

versmoi un regard dontje n'oublierai jamais 
rexpression... Tout bandit que je suis^ce re¬ 
gard d'agneau me toucha... Je m’avaneai 
vers le compagnon qui s’efforcait d’entrai- 
ner la jeune fille, et je lui cherchai une que- 
relle it propos du partage du butin... Furieux 
il se retourna contre moi, et tandis que nous 
luttions k coup de poiguard, la pauvre fille 
qiiittait en hdte le thedtre du crime... Le 
compagnon aurait biea voulu la poursuivre, 
mais je le maintins jusqu'it ce que Tinfor- 
tun6e se trouvat hors d’atteinte. 
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VII 

En ecoutant ce recit Paphnuce sentit s’al- 
l6ger son coeur: c'etait quelque chose en 
effet d^avoir sauve cette vierge chretienne, 
et de ne pas avoir ajout6 un nouveau crime & 
ceux dont Anestor etait souille* II esp6raque 
le miserable trouverait encore au fond de sa 
m^moire une action capable de plaider sa 
cause devant Dieu. 

Ell effet Anestor se frappa le front et re- 
prit; 

— Un soir, j’habitais aiors une cabane de 
feuillage dans une sorte d'oasis compos6e 
d’un palmier entour6 de minces touffes d’her- 
bes et d'une source 4 peine suffisante pour 
desalt 6rer un horn me. 

« Je guettais de 14 le passage de caravanes 
opuientes signalees par mes complices. 

c< 11 fuisait une chaleur torride; le sable res- 
sembiait 4 de I’argent en fusion; le ciel etait 
d’un bleu intense et la terre brulait sous les 
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pieds; la petite source diniinuail de minute 
en minute, aspii*6e par le soleil, et peut-etre 
pouvais-je craindre qu'avant la fin du jour il 
ne me res tat pas une goutte d’eau. J'avais 
inutilement creuse le sable poury trouverces 
plantes bulbeuses dont le sue rafraichit ie 
voyageur; je n'avais rien decouvert, et je 
me sentis foit inquiet* Je me tenais pres du 
seuil de mon refuge, surveillant rhorizon, et 
me demandant si k mes craintes presentes 
n'aliait pas se joindre la peur plus terrible 
encore de voir le sable se soulever sous le 

souffle orageux du Simoun..Tout 4 coup, 

j’aper^us un homme marchant avec peine et 
s^appuyant sur un long bdton blanc. Son v^- 
tement se composait d'une tunique grossiere 
en fil de palmier; sa coiffure de roseau om— 
brageait une figure venerable. 11 paraissait 
extenue de fatigue et se trainait peniblement 
sur le chemin, 

« Je ne sais pourquoi Timage de mon pere 
se pr6senta subitement 4 mon souvenir. Je 
crus ie voir, avec sa barbe blanche, ses longs 
cheveux, son grand 4ge, et une profonde 
piti6 m’etreignit le coeur. 



16 * 
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«Le vieillard m’aperQut et murmura: c<De 
Teau! — Je regardai la source, elle se trou- 
vait presque tarie... cependant la compas¬ 
sion Temporta sur T^goisme, je remplis une 
coupe de bois et je la portai au voyageur. II 
remercia avec effusion, et apr^s s'^tre repos6 
il s’6loigna lentement... Je le suivis des yeux 
jusqu’S, ce qu^il eut disparu... 

— Apr6s fdemanda Paphnuce, 

— C'est tout, voild les deux seules oeuvres 
- accomplies par moi... j*ai sauv6 la vie d’une 
jeune fille etj’ai donne 4 boire k un vieil¬ 
lard... 

■ 

■ 

VIII 


II iharchait la tete courb6e, triste jusqu'au 
plus profond de son etre. 

Que lui avaient servi soixante ans de peni¬ 
tence, de tortures volontaires, si A cette 
heure il se trouvait seulementetre TAgald’un 
pAcheur endurci, d’un voleur, d'un assassin, 
d*un sacrilege? 

Tout en s'effor^ant de ne pas devenir or- 
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gueilleux, Paphnuce se demandait avant le 
voyage entrepris d’apres le conseil de Tanare^ 
s’il ne pourrait pas un jour 6galer saint Pol 
dans sa perfection ceiiobilique ? Et voil^ 
qu"il apprenait combien mince etaitsa valeur 
devant Dieu et devant les hommes* 

Un immense decouragement s’empara de 
son coeur, A mesure qu’il approchait de sa 
solitude, il s^effrayait davantage d’y eritrer. 
Quel charme trouverait-il dans I'oraison si 
le Seigneur faisait si peu de cas de lui? Que 
lui dirait-il dans sa priere, s’il ne se trouvait 
pas plus pr6s de son coeur que I’assassin 
Anestor? Ne valait-il pas mieux retourner 
dans la grande ville, prendre sa place au mi¬ 
lieu des hornmes dont on varite la sagesse, 
enseigner la jeunesse, que de rester seul, 
dans cette Thebaide, en attendant la mort, et 
quelque lion du desert pour fossoyeur, 
Cependant Paphnuce ne c6da pas 4 cette 
tentation, il regagnala salle funeraire qui lui 
servait d’abri, et se prosternant devant son 

crucifix, il demanda la force et la lumiere. 

¥ 

Alors apparut de nouveau I’Ange qui 
avait donne ^ Paphnuce de la part de Dieu 
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le coriseil d'aller pres d'Anestor afin de se 
rendre compte du degr6 de perfection qu’il 
avait acquis.., 

En apercevant-le messager celeste, le so¬ 
litaire courba la tete avec hurnllite, mais il 
sen tit en meme temps dans son coeur une 
profonde desesp<5rance. 

— Pourquoi te troubles-tu dans le secret 
de ton ame? lui demanda Tange; est-il per- 
mis aux creatures d^entrer dans ies conseils 
du Seigneur, et de poser ia valeur d^une ac¬ 
tion charitable accomplie par Thomme qui 
nous semble le plus pervers? Anestor ce 
brigand, cet assassin, ce miserable, a eu, 
comparativement k ses passions f^roces, plus 
de merite k sauver la vie d'une femme et k 
faire Taumone d"un verre d’eau, que tu n’en 
as eu k multiplier les oraisons et Ies peni¬ 
tences... Ne sonde point la misericorde de 
Jesus, plus immense que la mer, plus vaste 
que les cieux, et dent la seule mesure nous 
fut donnee sur la croix par Teffusion de son 
sang divin... 

Et Tange ajouta, apres un moment de si¬ 
lence : 
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— D6fends-toi surtout de Torgueil qai 
rendrait st^riles toutes tes vertus.,, 

Quand Paphnuce releva sa tete courb^e et 
chercha le messager du ciel 4 travers le 
voile de ses larmes* celui-ci avait disparu. 



































































































LE VIATIQUE 


L’abbe Pascal s"6tait retire depuis long- 
temps d6jA dans la petite chambre qu’il oc- 
cupait au premier Ctage d'une maison plus 
que pauvre, appel^e pompeusement presby- 
t6re. C'^tait une cellule garnie de planches 
de sapin, meublee d'un lit^ d'une chaise fon- 
c6e de jonc et d'un prie-Dieu, Au-dessus un 
grand crucifix, rachetant par Texpression 
le travail un peu fruste du sculpteur, eten- 
dait ses bras sanglants, et penchait sa teto 
couronn^e d'^pines. Quelques livres ^pars 
sur les planches, un cahier convert de notes 
prouvaient que Tabb^ Pascal poursuivait, 
pendant ses rares loisirs ses travaux de 
th^ologie. 

C’6tait un homme au visage austere, dont 
toute la douceur se r^fugiait dans le souriro. 
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Ses regards profonds s'emplissaient d’uue 

luaii6re plus qu^humaine, quand il les repor- 

taitsur le crucifix, ou quand il parlait de son 

Dieu. Sa taille fr^le et d6bile^ autour de la 

quelle flottaient les plis d^une soutane us6e, 

se courbait sous le poids du travail et de la 

vieillesse. Ses mains tremblaient parfois, 

■■ 

mais sa voix conservait encore un timbre 
jeune et pur. 

Ne dans le centre de la France^ au milieu 
de la plus riche campagne, 6leve dans un s6- 
minaire silencieux comme un cloitre, il avait 
grandi au sein d'un calme profond, sans 
jamais 6couter F(^cho des bruits du monde. 

h 

Son ^me pure n'avait point gard^ souvenir 
de TefTrayante liste des fautes et des crimes 
des hommes. Apres avoir termine les (Etudes 
n6cessaires pour devenir un pastcur vigilant, 
un digne confesseur, il sollicita comme une 
faveur d^etre envoye dans une pauvre bour- 
gade. Il croyait les paysans et les malheu- 
rcux plus pr6s de Dieu que les favorises de 
ce monde. Sans ambition, ct nc voyant dans 
le sacerdoce que le moyen de s'unir plus 
profond^ment ci son divin Maitre, il souhai- 
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tail comme lui semer le grain de la paroln 

T 

dans los dmes incultes, parmi .une peupla- 
de d'indigents d'autant plus disposes h ac- 
cueillir la bonne nouvelle qu’elle les devait 
consoler davantago. 

Son souhait fut exauce. Apies avoir de~ 
montr6 au jeune pretre qu'il renoncait vo- 
lontaireinent 4 toute espece d'avancement, 
Peveque le benit, et Tenvoya en qualite do 
desservant dans un miserable village perdu 
sur les pentes du Jura. L'hiver y 6tait long, 
la mis^re. bien grande, le pasteur vivaifc aussi 
mal que ses brebis; mais plus il_^vait Ci 
souffrir, plus ii se rapprochait de son mode- 
le, et bientpt il se trouva trop heureux. Sou 
apostolat prenait presque toutes ses heures; 
quand il avail visite les malades, instruit les 
enfants, il reprenait ses livres pendant les 
longues heures de la soiree, et, pour inieux 
apprendre encore les lois de Famour et de la 
charity, il lisait les Peres, ou se plongeait 
dans de ferventes oraisons. 

Il approchait de la vieillesse, quand la Sa¬ 
voie, ayant et6 reunie 1*1 la France, ajouta do 
nouveaux d6parlements k noire territoiro. 
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L'abb^ Pascal, t partir de cette heure, fut 
doming par une seule pensee, Trouvant trop 
douce et trop facile son existence dans le 
Jura, il souhaita 6tre envoys au fond d'un 
village perdu, dans les neiges, menace par 
I'avalanche, et sans cesse environn^ du souf¬ 
fle des temp^tes, II se trouvait, disait-il, des 
droits imprescriptibles k la plus mauvaise 
cure de France. 

Un article public dans un journal lui ayant 
donn6 la description d’une bourgade pres- 
quo inaccessible, il demanda la place du 
cur^qui venait de s’y.^teindre, et apres avoir 
dit adieu ^ ’ses paroissiens qui pleuraient, il 
se dirigea vers sa nouvelle residence. 

Le village assign^ k son apostolat etait en- 

* 

core plus miserable qu^il ne Tavait pense. Au 
sommet ,d'un roc abrupt, dont cliaque as¬ 
sise paraissait trembler sous les pieds, se 
groupaient une vingtaine de maisons cou- 
vertes de planchettes de sapin, assujetties 
par des pierres enormes. Dans les petits en— 
clos dont chaque logis 6tait pourvu, on r6- 
coltait pendant trois mois de ch^tifs iCgumes. 
Il fallait arracher le foin destin6 aux ch6vres, 
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dans les endroits les plus dangereux de la 

montagne. Un seigle rare poussait dans des 

■ 

champs pierreux, il composait, avec du fro— 
mage aigri, la nourriture des pauvres gens. 
Les hommescliassaientou labouraient; mais 
la chasse ne rapportait gu6re, le gibier h 
poll se faisait rare, et les oiseaux tu6s ser- 
vaient seulement 4 varier le miserable ordi¬ 
naire des pauvres gens. On ramassait le bois 

■ 

sur les hauteurs dans les forets, et durant le 
peu de mois ou les routes devenaient prati- 
cables, la population du village faisait ses 
provisions d’hiver, D6s que hnissait le mois 
de septembre, le gros temps venait; la neige 
nouvelle tombait sur les pics de glaces eter- 
nelles, nivelant les chemins, interceptant les 
communications, et jetant ses blancheurs, 
comme un suaire de mort. C'6tait Thiver, la 

I 

nuit, la mort... 

D6s qu'il tut installe dans le presbyt6re, 
pauvre maison de planches mal 6quarries* 
rabb6 Pacai se trouva reellement ii sa place. 

II possMait un jardinet, une stable pour 
ses ch^vres, un champ dont ia moisson le 
dovait nourrir, quelques brebis dont la laine 
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tissee servirait a le vetir. H ne demaiidait 
ricn do plus. La lottro qu il ecrivit d son ev6 
quo, pour lui apprendre son installation, 
respirait la joie la plus vivo, et le prelat en la 

Hsant ne put s'empecher do dire: 

— Get homme possede Tame d’un saint et 

le courage d'un martyr 1 

Peut-etre eut-il prefere voir Tabb^ Pascal 
exercer son apostolat dans un centre plus 
considerable, mais VEsprit soufjie ou U 
veut, et Tev^que respecta Thumilite do cette 

vocation. 

Les pauvres gons du village ne tarddrent 
pas A ven6rer leur apotre. Ohaque jour, ii 
chaquc lieure ils 6taient certains de le trou 
ver pr6t d les entendre, et dispose A accourir 
il leur appel. On sentait qu’il avait fait aux 
uutres le sacrilice de sa vie, et qu’il avaitcessd 
de se compter pour quelque chose en ce 


'Les inois, lesannoesse succederent; I’abbd 
Pascal devint de jilus en plus vieux et faible. 
L'humble aiiostolat auquel il s’etait vou6 use 

vite une existence. 

Mais iamai.s il n’avait temoiguc i-lus de 
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zele. II voulait, en approchant davantage de 

■ 

rheure ou son Maitre Tappellerait, se pre¬ 
senter a iui ayant ses mains pleines de bon¬ 
nes oeuvres. 

Son labour n'etait pas reste infructueux. 
Jamais ferveur plus simple et plus vraie n^a- 
nima des coeurs aussi na'ivement croyants. 
Tout le village formait une famille, pretea 
s’aider, e s'atteler au meme fardeau. Les 
provisions se partageaient souvent e la fin 
deThiver; le labour des veuves etait fait par 
les hommes robustes; les vieilles femmes 
gardaient les' petits enfants. Tous ces pau- 
vres s’aimaient et se secouraient, et la loi de 
charity de TEvangile ne fut jamais mieux 
comprise que dans ce pays perdu. 

Par cette soiree de Janvier, ou Tabb^ Pas¬ 
cal, retire dans sa petite chambre, recitait 
ses dernieres prieres,la tern pete dechainait 
toutes ses fureurs. La neige commengait 4 
tomber etun vent violent, en faisant des tour- 
billons, devait aveugler et egarer les mal- 
heureux perdus dans les cliemins. 

L’abb6 Pascal n’etait pas sans inquietude. 
Deux hommes etaient, le matin , partis pour 
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la chasse^ et s’ils essayaient de rcvenir par 
un temps pareil, on ne pouvait gu6re esp6- 
rer' de les revoir. Le vieux prelre s’age^ 
nouilla sur son prie-Dieu. 

— Etoile du matin 1 dit-il, d^gagez-vous 

des nuages qui vous derobent 4 tons les yeux, 

guidez les voyageurs, 6 vous qui traversdles 

les montagnes de la Judee^ et qui, portant 

Jesus dans vos bras, avez du fair 4 tra- 

vers les deserts de sables brulants.,. Ceux 

qui sont exposes 4 un trepas horrible durant 

cette nuit sont les enfants de raes entrailles 

d’apotre.^*, J'ai sacrifie pour eux les jours 

■ _ 

qu'il m’etait donn6 de passer en ce monde.... 
Prot4gez-les, guidez-les, sauvez-les ! Envi- 
ronnes de nuit, enveloppes par la bourrasquo 
sans clarte au del, snns moyen humain de 
salut, venez 4 leur aide, 6 mere divine de 
ceux qui semblent ne plus rien devoir atten- 
dre.,. Au nom du fils que vous avez regu 
inort dans vos bras, ayez pi tie des m6res at¬ 
tendant leurs enfants. 

■ 

Le front dans ses deux mains, Pabb^ Pas¬ 
cal resta perdu dans sa pri4re. 

Tout a coup une voix rappelle? 
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En un moment^ il se trouva sur le seuil, et 
Duvrit la porte- 

Un jeune homme^ tout blanc de neige> et 
sappuyant sur un bdton ferre, etaitdevant 
lui. 

— C"est moi, Monsieur le cur^, dit-il, 

Chretien Verdois. Je viens pour vous 

chercher. 

—Un malade, un bless 6 m^appelle? 

— Jean Mauvert, vous savez bien, ce rude 
ohasseur qui vit tout seul avec sa mere dans 
une cabane perchee ou niclient les aigles,.... 
Ce matin, malgr 6 les conseils il a voulu pour- 
suivre un chamois... la bete Ta entraine loin, 
[I Ta manquee.. mais le pire est qu^unepierre 
3 ’ 6 boulant sous ses pieds, il est tomb 6 k 
demi-mort de roche en roche....je Tai ra- 
tnasse, rapports chez-lui, et comprenant 
quhl n'y a plus rien ^ altendre des hpmmes, 
il se rappelle enfin qu’il y a un Dieu... Je ne 
me cache point de manquer un peu de cha- 
rite ^ son endroit, mais je me serais cru 
maudit, si je n^avais aide cette dme k la re¬ 
conciliation... par ainsi, monsieur le cur 6 , 
je suis venu vous dire : On ne trouve pas de 

17. 
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chemin trace dans la montagne... la neige 
tombe 4 vous aveiigler..., en bas les deux 
torrents sont debordes... et vous savez ou 
niche Jean Mauvert.... Mais il faut donner 
rabsolution a ce pecheur et iui porter le via- 
tique, jo viens vous chercher. 

— Tu es un brave garcon ! repondit Tabb^ 
Pascal, et cette action te sera gonereusenient 
coniptee.. Je vais prendre losclefs deTeglise, 
viens avec moi... et taclions do no pas 
reveiller la vieillc (n>lhe, ello essaieraii de 

h 

m’ennpecber de soi'tir. 

Une minute apros Ic euro 
SOS clefs il la main, et env 
man team 

11 ne s’etait point trompc, Gothe Tavoit en- 
tendu, ct, romprenant tout do suite ce qui sc 
passait, ello s’etait levee, (d enveioppeo dans 
sa cape, ses longs clieveux gris epars sur 
son dos, elle s'avanca en couraut vers 
Piiscal. 

— M on si eu r I o c 11 re, d i t-e 1! o, so v t i r par 

r sa 




0 dans son 






un icmps puren, nia'.s c en 
mort... si vous quittez ce iogts vous allcz au- 
devaut dii tropas... ct rpio dcviendr'Mit les 
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pauvres gens dont vous etes la consolation et 
Tesperance"^ Au nom do Noti'e-Seigncur 
Jesus-Christ! ne franchissez pas ce seiiil; 
demaiVi^ la paroisse n’aura it plus de pere. 

Le bon pasieui* doit donner sa vie pour 
ses brebis repondil lo viciliard. 

— Pas pour les brebis galeuses, au moins. 

— Silence Gotho , dit Ic pretre; silence ! 
Qui vous a perm is de scruter les consciences 
ct de peser les merites et les fautes de cha- 
cun?*,. Rentrez dans votre chambre, deman- 
dez au Seigneur quhl me coiidiiise, ci 1 dssez- 
1 noi' 1 ibre passage. 

Gotho lomba sur les genoux. 

— Pardonnez-inoi, dit-ello, pardonnez-moi 
et attenclez dernain, monsieur le eur6*.. Jean 
Mauvert ne va pas rendre sitot son ame do 
p6cheur... J’olTense le ciel, dites-vous, e'est 
possible ! inais je vous exprime tout haut co 
que pensent tons los gens dii pays. 

Les mains jointos> ses yeux caves remplis 
do pleurs, Gothe resta prosterj:iec devant lo 
pretre. Celui-ci la ropoussa doueement^ et 
line secoiide apr6s, la porto so reform ait sur 
la vieillc servanlf?. 
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Chr6tien n’avait rien exagSrS; jamais tem- 
pete plus horrible n^avait souffle sur la mon- 
tagne, Le chasse-neige'enveloppait les deux 
hommes de ses rafales^ et il leur fallut assez 
longtemps pour arriver jusqu'4 T^glise. La 
taible lueur du sanctuaire brillait derri^re 
les vitres givreuses. L'abbe Pascal entra, prit 
une hostie consacree, la pla^a dans une bot- 
te d^argent qu’il suspendit 4 son cou, puis 
quittant le saint lieu, s'appuyant sur un bA- 
ton semblable k celui deson guide, il s'avan- 
ga resolument. 

Tout chemin avait disparu; il fallait tdter 
le terrain k chaque pas, et prendre des pre¬ 
cautions infinies afin de ne pas rouler dans 
un abiine. Parfois le b4ton, s’enfongant dans 
une crevasse, rev^lait Texistence d"un dan¬ 
ger; il devenait alors n6cessaire de faire un 
long circuit et de chercher une voie sure. 

Pour gagner la miserable cabane habitee par 

+ 

Jean Mauvert, il fallait descendre d'abord 
un sentier abrupte appuye d'un cote contre 
une paroi de roc^ et de Tautre surplombant 
le \jdc. La route glissante presentait mille 
dangers, la neige alourdissait les pas, aveu- 
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glait les yeux des voyageurs^ et parfois la 
puissance de la rafale 6tait si grande que 
tons deux devaient se cramponner aux ro- 
ches saillantes, afin d’eviter d^^tre pousses et 
engloutis dans Tabime. De temps en temps, 
Jean saisissait un lambeau de phrase latine 
rnurmure par le pretre, II ne voyait de se-* 
cours et d^aide que dans Celui au nom du- 
quel il marchait 4 travers les tenebres et la 
mort. 

p 

Quand il croyait voir chahceler le pasteur, 
Chretien s^approchait pourle souteiiir; Tabb^ 
le remerciait doucement, affectait de sou- 
rire au danger, et le guide recommengait 4 
marcher en avant, balan^ant son falot qui 
projetait une lumiere jaune sur la neige 
eblouissante. 

La route dessinant un coude brusque, il 
ne fut plus possible de suivre lacorniche. Il 
fallait descendre un escalier de rocs chance- 
lants sous les pieds, sonder vingt fois Ten— 
droit ou il serait possible de poser Forteil, 
se cramponner aux pierres rendues glissan- 
tes par les aiguilles de glace, descendre au 
hasard^ sans voir la route restant 4 parcou- 
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rir, sans oser regarder la route parcourue, 
et suspendus entre le ciel et la terre, bailoti^s 
par les vents farieux, gagner lentement quei- 
ques pieds de terrain, au prix d'efforts inoiiis 
et dont chacun pouvait eire inortel. 

Le guide multi pi iait son zclo pour veuir cn 
aide au saint vieillard, mais celui-ci refu- 
sait le plus sou vent Taide du courageux 
jeune homme. 

— II taut bien qucj'arrive, murniurait-il, il 

s'agitd’une amc h saiiver. 

Entiu tons deux toiichent le sol; il seniblc 
que la plus dangeureuse partie du trajet soit 
faite. La terre est lerme sous les pieds, Tabb^ 
Pascal et son compagnnn se trouvent cn- 
lin dans la vallee. Tons deux res])ii*ent un 
moment et rendent graces a Dieu. Avant une 
demi-heure le pretre setrouvora dans la mai- 
son du blesse ! II sVippuic davantage sur son 
baton, car sos forces diminuent, si son cou¬ 
rage reste h la memo hauteur; et le fanal, 
nr^c6dant le cure dc deux pas, trace un rayon 


qu^il redouble a chaque secoiide, et que de 
minute en minute il aim once uu danger plus 
terrible. Chretien s^'arretej la paleur de son 
visage augmente, et sa voix tremble pendant 
qu’il murmure: 

— Les torrents! monsieur le cure! les 


1 


torrents 

^ — Tu les savais done d6bordes, mon brave 
gar con V 

— Sans doute, mais le danger a double 
depuis mon depart; qui salt si je retrouverai 

legu^"^ 

— Nous so mines dans les mains de Dieu, 

repondii simpiement le pretre. 

Je sais bien quo vous etos an saint! repli- 
qualejeune horn me, mais il ne faut cepen- 
dant pas tenter le Seigneur. Il me serable 
qiden gontlant les eaiix d'une facon si ter¬ 
rible, il nous en interdit le passage.Go- 

the avait raison, vous ailez au—devant de la 


mort. 


Dans certains cas, mon anii, cette mort 


s’appelle raarty/e 1 

— Avez-vous le droit do la chercherf 
Mon devoir me permet-il de m’y sou 
t !*a i re ? 
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— Vous etes si utile k tous! 

—Je ne suis indispensable que pour un 
seul, celui qui va mourir, 

Chretien secoua latete d’un air d4courag6. 
— Indique-moi la route, dit le vieux pretre, 
j'irai seul. 

Le guide s'elanga en avant, 

li entra dans Teau r6solument et tendit la 

■ 

main 4 Tabb^ Pascal* Mais le sol devint ra— 

pidemont si glissant que chacun d’eux dut 

s'appuyer sur son baton. Chretien portait le 

fanal et sondait le lit du torrent; rabb6 Pas- 

■ 

-cal^ une main placee sur Tepaule du guide, 
et de Tautre essavant la route, se soutenait 
avec des difficult6s infmies. 

Tout k coup, le sol nianqua sous les pieds 
des deux hommes; Chretien laissa echapper 
le falot, et tomba en meme temps que le 
vieillard dans les eaux tumultueuses de ce 
torrent. 

En tombant dans i’abime, I’abbe Pascal 
pressa sur son coeur la boite d'argent ren- 
fermant le saint Viatiquo, puis , fermant les 
yeux, il recommanda sou amo k Dieu. 

Un cri de douleur mele d une exclamation 
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de colere s'^chappa des levres du guide, mais 
revenant vite au sentiment d’un double dan¬ 
ger, il se mit nager vigoureusement, en ap¬ 
pelant rabb6 Pascal. 

Celui-ci ne r^pondit pas. Devore d’inqui^*- 
tude, Chretien^ pressentant que le vieux pre^ 
tre avait roule au fond du torrent, plongea, 
cherchant Th^roique victime de son z61e; 
trois fois revenant k la surface pour respirer, 
il se rejeta de nouveau dans Teau glacee, sans 
plus de succes. 

Cependant ii saisit un pan de vetemeiit, 
rassembla ses efforts, et soutenant d’un bras 
le vieillard presque inanime^ il essaya de re- 
gagner la berge. Ce fut une rude t^che; les 
forces de ces deux hommes s’epuisaient dans 
une lutte inegale et terrible, De temps ^ au¬ 
tre, Chretien r^pondait: « Seigneur, venez- 
moi en aide.» et Tabbe Pascal serraitdavan- 
tage sur son coeur la boite d’argent renfer- 
mant le saint Viatique. 

Enfin le jeune guide prend pied, et,soiite- 
nant Tabbe Pascal, il gagne peniblement une 
partie plus elevee de la vallee, et qui pour 
cett^ raisorj n'avait pas et^ envahie par les 
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eaux. Elie n'etait ni moins glacee ni moins 
dangereuse, ia neige la couvrait 4 uiie tres- 
grande hauteur, et il fallait s’y frayer un 
passage. 

L^abb^ Pascal posa sa main roidie sur le 
bras de Chretien. 

— Je lie puis plus, dit-ib non, je ne puis 

aller plus loin.. le divin Maitre sait que 

j’ai fait le possible, il ne me permet pas d'ar- 
river.... Je me sens defaillir, c'est la fin c'est 
la mort. 

— Non cela ne se pent pas !.repondit 

Chretien; vous n^allez pas rester 14 dans cet- 
te tombe de neige. 

— J'y resterai, mon enlant, si c'est la vo¬ 
lenti deDieu. 

Le j eune horn mo se red ressa. 

— Je conserve encore des forces^ dit-il, je 
vous chargerai sur mes epaules. 

— Tu te tueras loi-meme sans me sauver. 

inais il s'agit du saint, du salut d"un autre, 

ot si tu te crois assez robusto pour me porter, 

j’accepte ton otfre do tout mon caiur, mon 

■ 

ami, 

Avec line peine plus grande que sa bonne 
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volonte ne le lui faisait esp^rer, Chretien sou- 
leva le vieillard qui noua ses bras autour du 
CGU du jeune horn me. Puis tenant d^une main 
son bdton^ de rautre-soutenant son fardeau, 
il avanca dans la steppe de neige. La route 
n’etait pas indiquee, il fall ait fendre les deux 
pieds de neige anioncelee sur le sol, s^enfon- 
cer dans des fondrieres, remonter, et tour 4 
tour tomber pour se relever encore... Le vent 
soufflait sans interruption, ses tourbillons 
aveuglants fouettaient avec furie le vaillant 
jeune homme et le vieil apotre, 

Lentement, progress!vement, le pas de 
Ghiretien se ralentit, le fardeau qu’il portait 
. devint plus ^crasant pour sa faiblesse; en- 
lin lourdement il tomba sur ses deux ge- 
noux. 

11 tenta de se reiever, ce fut impossible. 

— Tu te sauverais seub lui dit le pretre, 
mais ton genereux entetement te coutera la 
vie. 

— N^essayez pas de me convaincre que je 
dois vous abandonner^, monsieur le cure ; 
nous pdrirons ensemble, ou tous deux nous 
serous sauyes, 
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II resta un moment silencieux, tandis qua 
Tabbe Pascal, agenouille sur la neige, pressait 
sur ses levres la boite d'argent renfermant 
rEucharistie, 

— Et rien I s'ecria Chretien avec desespoir 

pas un cordial, pas uiie goutte d'eau-de-vie 

pourvousyanim,er. Moil qu"est-ce que cela 

tbit que je meure? je vous demanderai Tab- 

solution, dans ce desert, dans cette nuiC 

Dieu me comptera mon courage dans Teter^- 

nite — et il m^appellera dans son paradis.... 

Je songe b Tautre, Jean Mauvert: il n'allait 

pas b, Teglise, celui-14, et jamais il ne se si- 

gnait devant la croix... je ne crois pas man- 

quer b-la charite en affirmant qu’il 6tait un 

pecheur endurci, car tout le monde leconnait 

dans la paroisse, et il invoquait plus vite le 

diable qudl ndmplorait Taide des saints. C'est 

celui-lb, qui a besoin de vous ! Songez qu^une 

pauvre dme se d6bat dans les angoisses de 

Tagonie. Qu’elle va tomber dans un abime 

qu'elle ne soupgonne meme pas ! Ainsi le 

sang du Sauveur aurait en vain coule pour 

■ 

elle, 

— Un miracle! Seigneur! un rnjraclo! 
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p6ta rabb6 Pascal en elevant ses mains d6- 
faili antes* 

Tout k coup Chretien fouille dans sa poche 
en tire son couteau, releve rapidement la 
manche de sa veste, noue fortement son bras 
au-dessus du coude 4 Faide de son mou- 
choir, puis piquant sa veine, il en fait jaillir 
le sang* 

— Buvez ! dit-il au vieux pretre^ c’est un 
sangjeune et vigoureux..* il vous ranimera, 
il vous soutiendra,** buvez ma vie, il s'agit 
de sauver Fdme de Jean Mauvert. 

L*abbe Pascal ob^it 4 cette volonte supre¬ 
me de la charit^^ eb rani me un moment, il 
put encore marcher k travers cette vallee de 
neige. 

Trois fois, quand il se sentait d^faillir, le 
g6n6reux enfant, approcha de sa bouche son 
bras d^chire, et trois fois le vieillard, sou- 
tenu par ce breuvage, s^avanga vers le but 
du voyage* 

Enfin, tons deux k demi-morts, le guide et 
‘ le pretre se trouverent au pied de Fescaiier 
de roches qu'il s’agissait d’escalader pour 
gagner la demeure a^rienno de Mauvert- Lo 



guide passa le premier, gravitdoux 6chcloiis 
puis tendit la main k Tabb^ Pascal* Tandis 
que celui-ci s'accrochait aux interstices dos 
rochers, Chretien avancaitd'un degre, et at- 
tirait de nouveau le pretro vers lui. 

Maissi peudebruitqu'ils fissent tons deux, 
leurs pas et leurs voix 6veillerent un hole do 
ses regions desolees. L'aiglequi nichaitdans 
line excavation de la roche, croyant qu'on 
voulait s'attaquer k lui, s'avanca sur les 
bords de son nid d’ou s^exhalait une odeur 
fetido d'os k demi-ronges, et baltant Tair de 
ses ailes noires, il poussa un cri rauque. 

Ce nouveau p6rii pouvait devenir terrible*. 

Les deux hommes se soutenaientavec taut 
do peine sur les rocs glissants, quo d’un re- 
vers de son ailc lour onnemi pouvaii ies pr6- 
cipiter dans rabime* 

■ 

—Vous tenez-vous fc r m o, dom an da Chretien 
au pretre? 

—^^Oui reponditcelui-ci. 

— Pensez-vous pouvoir mon tor scul V 

— Avec Taidc do Dieu. 

Alors gravissez dc roc en roc, au plus vile, 
la cabane de Jean Mauvert csten haul, pas 
moyen de se tromper. 
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— Mais toi... 

— Moi^ je vous garde le passage libre. 

Et d'une main se maintenant a un angle 
de pierre, de Tautre brandissant son couteau^ 
Chretien entama une lutte terrible avec Tai- 
gle qui le fouettait de ses grandes ailes et de- 
chirait ses v^tements avec ses serres. Blessc 
mais pas dangereusement, Taigle frappaitdu 

bec> cherchant dans la nuit le visage de son 

■ 

adversaire. 

II atteignit Chretien plus d^une fois, et ce- 
lui-ci sentait dej^ ses pieds chanceler sur 
leur base fragile, quand il r^ussit k saisir 
Taigle par le cou. Alors, malgr6 les efforts 
de la gigantesque bete, en d6pit de ses sou- 
bresauts d^agonie, il serra progressivement 
jusqu’A ce que le mouvement s'eteignit dans 
ce corps convulsionn^, et sentant lab6te roi- 
de et morte, sans la Mcher, il reprit son as¬ 
cension. 

Quand il arriva ausommetdu roc, la petite 
lumifere brillant dans la cabane de Jean Mau- 
vert jetait une lueur intermittente. 

Il entendit yaguement un chuchotement de 
voix, et il soiirit* 
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Le pretre et le p6cheur avaient ensemble 
cet entretien supreme qui est le premier ap- 
pel du coupable vers Dieu. 

Le cerveau de Chretien s'emplissait de 
^bruits semblables h ceux des vagues, ses 
oreilles tintaient, son corps se roidissait. II 
savait que s'il s'endormait sur la neige, il 
6tait perdu, et cependant si grande 6tait sa 
faiblesse qu'il ne gardait plus le courage de 
marcher afin de conserver un peu de chaleur 
vitale. 

Frapper 4 la porte de cette cabane, il ne 
Tosait point encore. Ne devait-il pas permet- 
tre 4 Jean Mauvert d'6pancher les lourds r4- 
cits de son 4me ? 

Enfin le silence se fit dans la maison^ et 
Chr6tien, se soulevant sur les genoux, frappa 

d’une main d4faillante, 

+ 

L'abbe Pascal le requi dans ses bras. 

+ 

— Je meurs, dit Chretien, benissez-moi. 

Il se traina sur le sol pr6s du lit de Jean 
Mauverb puis d'une voix qui n'avait plus que 
le souffle^ il s’accusa des fautes quelui repro- 
chait sa conscience, et rep6ta: 

— Le Viatique, le Viatique/ 


- 3 * 
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Et rabb6 Pascal ext^nue, mourant lui-mfi- 
me, partagea le pain des forts entre ses deux 
hommes 4 Tagonie, 

r 

Une sublime expression de joie passa sur 
le visage du guide, il tendit la main A Jean 
Mauvert: 

— J’ai paye de ma vie le salut de ton ^me, 
allons-nous en ensemble. 

li retomba en arriere, sur le plancher, tan- 
dis que Tabbe Pascal r6petait: 

— Partez, Ames chretiennes. 

A Taube, Jean Mauvert rendait le dernier 
soupir. 

Quant au guide, Dieu ne permit pas qu'il 
expirdt le jour m6me des suites de son acte 
hdro'ique, il traina pendant quelques mois 
une vie 6puiseedans sa source. Jamais il ne 
recouvra les couleurs de lasantd^ etsapdleur 
exsangue racontait dtous ce qu'il aurait vou- 
lu cacher dans la modestie de sa vertu. 

Trois mois plus tard, au moment od fon- 
daientles neiges, ou les premiers bourgeons 
se montraient dans ces dures regions, Chre¬ 
tien mourut dans la maison .du presbytdre* 
L’abbd Pascal avait voulu lui-meme le soi— 
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gner eti'encourager, et ne lui montrer de la 

mort que ies celestes esp^rances. 

Le vieux pr^tre ne pent raoonter cette his- 

toiresans avoir les yeux mouilles de larmes, 

et il ne manque jamais d'ajouter: 

— Je regarde ce brave enfant com me un 

■ 

martvr. 
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II fut des temps de foi ou les chrStiens trou- 
vai^nt dans chaque ev^nement de la vie une 
raison pour louer Dieu^ non pas seulement 
en paroles, mais par des actes. Une grande 
victoire ^tait-elle remport^e par un.prince, 
il en t^moignait^a reconnaissance au Sei’* 
gneur en fondant des monast^res, en com- 
mengant quelqu^une de ces cathedrales qui 
furent Toeuvre de plusieurs si^cles. Et cette 
cath^drale, ce monastere ne s^elevaient pas 
seulement grdce aux liberalit^s d'un grand 
de ce monde. Pas une cassette de roi n'eut 
suffi ti payer les milliers d’ouvriers que Pon 
enr6gimentait.pour y travailler, le. prix d’une 
province n'’aurait solde ni les statuaires, ni 
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les maitres rnagons coiicourant k romemcn- 
tation de la.basiiique. 

D'un m^meelan, souverains, dues etcom- 
tes, bourgeois et menu peuple se devouaient 
k la construction du monument, 

Les uns puisaient dans leurs colTros, les 

autres coupaient les arbres de leurs forels, 

les derniers faisaient les corv6es. On peut 

dire que chaque pierre d'une de ces cath6~ 

drales et de ces nionasteres qui font encore 

aujourd'hui notre admiration est un acte de 
■ 

de foi etd'amour envers Dieu. 

On ne s’inquietait pas alors com me an- 
jourd’hui de la question de Touvrler et des 
salaires. On ne connaissait point les greves. 
A des besoins restreinls sutfisaient des res- 
sources modestes. Celui qui avail coop6r6 k 
r^Vection d’un magnifique edifice pour « I'a- 
mour de Dieu etdes indulgences^ s^6teignait 
dansle calme et la joie^ assure que les pri6res 
qui, 'durant des siecles se r^peteraient dans 
le temple, viendraient en aide k sa pau- 
vre amc, 

Peut-etre ces ignoranls pieux,ces convain- 
cus arden*s se repr^^sontaient-ils le riel 
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comme une vaste basilique de porphyre et 
de pierreries, image agrandie de celle qu’lls 
avaient h construire;, et dans laquelle les 
saintSj dont les images cach6es dans les ni- 
ches repr6sentaient les traits, viendraient les 
remercier d""avoir concouru k r^pandre leur 
culte. Quand il s’agissait d'elever un monu¬ 
ment h la gloire de Dieu^ les architectes ne 
trouvaient point necessaire d’6tablir des de— 
vis. La foi suffisait k tout, et compter eut 
paru iSmettre un doute k I'egard de la provi¬ 
dence. Alors les pays Chretiens se peupiaient 
de chefs-d’oeuvres; et le rovaume de Dieu 
s'6tendait florissant au-dessus des royaumes 
de la terre. 

II fut un temps ou Ton ne connaissait in 
les discussions Apres dans leschoses de la foi, 
w les coutroverses subtiles, ni les n6gations 
arrogantes. On plagait la force de Tesprit 
dans Tacceptation des lois religieuses. On 
ne croyait ni dechoir ni s’humiiier en l ece- 
vant les hauls enseignements de TEvangile. 

La societe se trouvait appuyee sur deux 
bases de nature inegates, mais concourant 
: ioutes deux au soutien dos pouples. 
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AU'd^ssus des potentats et des princes se 
trouvait le pape, successeur de Pierre, par- 
lant au nom de Dieu dont il 6tait le visible 
representant, et qui, pesant dans sa sagesse 
les droits et les ambitions des autres, benis- 
sait les rois justes ou lan^ait ranath6me sur 
lesspoliateurs. Les royaumesd6pendaientdu 
pape, intermMiaire entre Dieu et les hom¬ 
ines. II recevait entre ses mains trois fois 
saintes les serments de paix etles promesses 
de tr6ve. Pas une couronne humaine qui ne 
s’abaissdt devant sa triple couronne. Parfois 
les passions des princes tentaient de se rC- 
volter contre cette autorite sacr6e, mais 
rinterdit en tombant sur des innocents ne 
tardait point k ramener le coupable, et I’on 
voyait, k r^ternelle gloire de TEglise, des 
souverains pieds nus, en habits de penitents, 
attendee k la porte du Vatican, sous la neige 
et le vent de I’hiver, que le Vicaire du Christ 
les admit k son audience et les regut k son 
pardon. 

Dans ces siecles ou la religion gardait I’au- 
torit^ supreme, elle le devait non-seulement 
k sa puissance personnelle, mais encore k 
rinfluence de son savoir. 
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Les gentilshommes ne maniaient que la 
glaive et les payans que la charrue. 

La science de clergie etait si rare qu'un 
homme coudamn6 4 mort etaitgracie de droit 
s'il prouvait qu’il savait lire et 6crire. On ba- 
taillait trop pour apprendre. 

Les eiinemis au dehors, les ambitions au- 
dedans troublaient assez les princes et. les 
comtes pour ne point leur laissser. le temps 
de s'instruire. Lhmpression d'une lourde 
bague sur la cire brulante ou plus simple- 
ment encore le manche d^un poignard 4qui- 
valaient alors- 4 toutes les signatures du 
monde. Ce fut seulement dans les mai- 
sons vouees au recueillement et au silence 
que se garda la tradition des lettres. 

Les moines se vou6rent au labeur de con- 
server les manuscrits rares, deles multiplier 
par des copies, derecueillirles legendes loin- 
taines, de raconter les faits qui se passaient 
de leur temps. Retires au fond de leurs mo- 
nast^res ils nhgnoraient cependant rien de 
cequi sepassait dans le mondedont ilsavaient 
fui le tumulte. II n’etait gu6re de semaine ni 

dejour oii un voyageur no leur demandat 
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I'hospitalite! Suzerain, m^nestrel, moinere- 

h 

gagnant un monastere eloign^, chacun ra- 
contait les nouvelles, les guerres, les d^bats, 
les luttes scolastiques. 

Les menestrels chantaient des lais nou- 
veaux; les artisans parlaient du perfection- 
nement de la main d'ceuvre dans les divers 
^tats. Et des que ces hotes d'uii jour s’eloi- 
gnaient, un des fr^res inscrivait dans un 
memorial les details de leur visite, entremS- 
lait son r6cit de reflexions judicleuses, et 
gardait pour les archives de la communaut6 
la trace du passage de ces voyageurs. 

' Parfois un homme barde de fer, le front 
pale, de la pdleur des batailles de la vie, heur- 
tait la porte du convent, et demandait 4 s’y 
ensevelir. Souvent il avait occupeiin rang il- 
htstrc, mais docu dans ses csperanees ou 
comprenant lo n6ant des honneursqui fureni 
d'abord le but do ses ambitions, il venait 
changer son arm are coni re un froc et se re- 
poser dans le jeune et le silence du tumulte 
et des peines du passe ! 

. A cel ui-1 a, du ran 11 es 1 1 eu i es de recreaf ion, 
los scribes des monashn'cs demandaienf des 
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reiiseigaements pr^cieux, L’homme de guer- 
;'e racontait ses combats, et conservaitla tra¬ 
ce d'6v6nements int^ressants. 

Les p^Ierins se rendant a des chapelles 

r 

miraculeuses recevaient d'un monastere ' 
I'autre Thospitalit^. Le bourdon, le camail h 
coquilles les protegeaient meme contre les 
bandes des capitaines d'aventures. Ils reve- 
naient le coeur console par la visite d"un sanc- 
tuaire venerable, me moire remplie de faits 
prodigieux. Leur reconnaissance s^'^panchait 
en 6loquentes paroles et les volumes legen- 
daires se grossissaient de leurs relations, 

II deviendrait impossible aujourd'hui de/ 
reconstituer I’histoire des premieres races de 
nos rois si nous n’avions les volumes laisses 
par de savants moines. 

Mais cote de ceux qui se vouaient hi. 
double conservation des lettres religieuses et 

•I 

des lettres profanes existaient d'humbles rc- 
ligieux dont rexistence avait pour but unique 
lesoulagement des maux temporels, 

Les uns s'engageaient iVracheter les captifs 
que les croisades ou les croisieres des Maures 
et des Turcs mult’pliaient sur la c6te afri- 
caine. 
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Les autres accueillaient les p^Ierins de !a 
Terre Sainte et les prot^geaient durant leur 
voyage. 

Quelques-uns se vouaient d rdducation des 
jeunes clercs. 

Mais tous, sans exception, s’imposaient 
Pobligation et se rdservaient lajoiede secou- 
rir les pauvres deJesus-Christ. 

Dans ces temps lointains que le present 

nous rend doublement chers, les miserables 

ne connaissaient qu'un lieu d’asile: T^glise; 

qu’ une maison de secours : Tabbaye. Quand 

une croix se dressait dans Tair, c^en etaitas- 

* ^ 

sez, le salut 6tait Id. 

Le pauvre, le malade, Taffamd y couraient 
ou s’y trouvaient. La socidtd qui n’avait point 
invents la philanthropie et s^en tenait encore 
d la charite, s'en fiait aux moines du soin de 
soulager les pauvres. Avant de partir pour 
Tarmee, les chevaliers vidaient leurs coffres 
entre les mains des religieux charges de sou- 
loger les mendiants. 

Au moment de la mort, les grandes dames 
dolaient les monasteres, afin d’accroitrc le 
domaine des pauvres, Les monasteres ac- ! 
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ceptaient pour distribuer, Cette invention 
administrative de « Tassistance publique » 
n'aurait alors nullement paru utile. On n'a- 
vait pas besoin de rouages bureaucraliques 
pour soulager une infortune... 

Trois fois par jour la grande porte du con¬ 
vent s’ouvrait. Alors un flot lumultueux en- 
trait dans une vaste cour, qui bientot pr6- 
sentait un touchantettriste aspect. Des vieil- 
lards en haillons, des mutil6s, des enfants 
■ demi-nus, des m6res affam(§es, des infirmes 
se trainant sur des b^quilles, se pressant le 
^ regard avide, la main tendue. La cloche son- 
nait lentement TAng^lus : ils demandaient 
Taumone de Dieu en attendant celle de sos 
ministres, 

Bient6t ces affam6s voyaient arriver le long 
du cloitre des hommes pAles, amaigris, ve- 
tus d'un froc de grosse laine, la taille ceinte 
d'une corde de chanvre, le front ras6. Ils ve- 
J naient lentement, deux par deux, pliant sous 
le poids de leur fardeau. Les uns soutenaient 
; sur i^'epaule j’extr6mit6 d'un long baton passe 
: dans Lanse d’une gigantesque marmite. 
; Les autres portaient des corbeilles de pain, 

19 



« * ^ 







326 


LA MAI^O^^ DES PAUVRES 


des plats remplis de legumes ou de viandes. 
Le dernier tenait une bourse la main, 

Les moines remplissaient les ecuelles de 
bois ou d’etaiii, tendaient le pain aux pau- 
vres genSj mettaient 4 la fois un baiser etuiio 
benediction sur le front des enfants. 

Les infirmes lesconsultaient afin d’obtenir 
le soulagement dans ieurs miseres. Pour les 
. plaies vives ils avaient des onguents et de la 
charpie, Les malades s'eloignaient charges de 
juleps fortifiants et de breuvages salutaires. 
Certains malheurs exigeaient un secours 
d'argent, et ce secours leur etait donn6. Pas 
un mendiant arrive las et triste qui ne s'en 
retournat console; pas un coeur qui ne s’e- 
panouit 4 Tinfluence de cette charity admi¬ 
rable, 

Les convents n’etaient pas sculementla de- 
meure de quelques-uns, mais le caravanse- 
rail de tous, 

Ils restaient 4 la fois la maison de Dieu et 
la maison des pauvres, 

Le rnonastbro qui enfan tail 4 son tour le 
village^ le prot^geait et le faisait vivre. 

•s 

Certes, il fa 11 ait que ces couvents posse- 
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dassent des terres afin d'avoir assez de bl6 
pour fournir du pain 4 tous ; ils devaientetre 
riches pour devenir prodigues. Et ce fut un 
temps heureux que celui oil le moine recut 
les dons du prince et du gentilbomme> pour 
laisser retomber sans les compter, ces dons 
dans la main du pauvre. 

Que furent les monasteres jadis ? Tout. Ils 
gard^rent les traditions des lettres et des arts, 
ils recueillirent les malheureux, ils conser- 
verent le domaine de Tintelligence. On leur 
devait trop pour ne point se montrer in- 
grat. 

A ceux qui ne comprennent aujourd'hui 
ni la mission de civilisation exercee jadis 
paries convents, ni le besoin qu’ont leshom- 
mes de ces asiles, ouverts k lafois au repen- 
tir et au malheur, on ne pent souhaiter qu’une 
infortune assez grande pour leur inspirer le 
d6sir de s^'y Jeter, afin d'y chercher k la fois 
roubli et le pardon* 
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Claudie comptait ving-cinq ans, C'etait 
une bonne et gracieuse fille dont la purete de 
vie avait 4 la fois garde le coeuretlabeaute* 
Quaiid ellelevait sur vousses grands yeux 
gris caressants et doux, vous vous sentiez 
le coeur rechauffe et eclaire. 

On ne pouvait guere ^tre plus pauvre, et 
cependant nulle creature ne se montrait 
d'humeur aussi 6g8le. 

Claudie manquait du superflu, souvcnt 
meme du necessaire- Non point qu'elle ne 
gagndt pas de journ^es suffisantes ou qu'efle 
n^gligedt de travailler. Mais Claudie ayant 
pour miseres les douleurs d’autrui ne se 
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croyait point, le droit de voir souffrir sans 
etre obligee de soulager* 

Venait-elle de servirson souper, si la voix 
d'une voisine ou la plainte d’un enfant lui 
parvenaient, elle le partageait avec eux. 

Sa garde-robe habillait ceux qui etaieut 
nus. 

De ses heures de loisir, elle trouvait encore 
ie moyen de faire dcs auncioiies. Au lieu de 
les passer scale dans sa petite chambre, se 
delassant du labeur de la semaine, ou de 
chercher Tair pur des bois, la gaiet6 de la 
promenade^ elle s’enferinait avec une vieille 
paralytique et parlait de Dicu dont Theure 
^tait proche. 

Lo probleme de Tavenir n'existait point 

pour elle : la Providence ferait dc sa vie ce 

qu’elle voudrait, ettoute chose lui paraissait 

bonne, tombant de la main deCclui qui pro- 

■ 

tege les passereaux. 

L’ouvriere ne pouvait neannioiris si bien 
se cacher de sa charite, de sa grdce, qu'elle 
ne fut remarqu6e et louee de tous. Elle en 
t^moignait plus de surprise que dejoie, ne 
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comprenant point qu’elle inspirit un senti¬ 
ment d'admiration touchante. 

— Pourquoi me loner? disait-t-elle; je ne 
fais que mon devoir. 

Un jour uiie vieille femme, de celles dont 
elle ne d^daignait ni les infirmit^s ni la tris- 
tesse, lui dit en lui servant les mains. 

Avez-vous fait voeu de ne point vous ma- 
rier, Claudie? 

— Non, repondit lajeune fille; seulement.. 

— Achevez... 

— Je serais trop difficile dans mon choix. 

— Vous usez d’un droit, repondit la vieille 
femme. 

Toutes deux se turent un moment, puis la 
malade reprit : 

— Le riche epicier dont la boutique forme 
Tangle de la rue a perdu sa femme, il y a 
deux annees. La pauvre Louise lui laissa 
deux entants qui ont besoin des soins d'urie 
m6re. M. Courtier compta trente-trois ans, il 
est fort bien de sa person ne, avenant, bon et 
pieux; sa position est enviable; il nVa char¬ 
gee de vous demander si vous consentiriez 4 
devenir la mere de ses enfants. 
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— Vous n’y songez pas, m^re Gertrude? 

— Dans tous les cas, il y songe, lui ? 

— Comment, moi, je deviendrais la mai- 
tresse dans cette maison opulente! On me 
mettrait tout de suite deux beaux enfants 
dans les bras!... Comment ai-je m6ril6 ce 
bonheur et cette fortune 1 

— Vous avez aim6 les enfants d6nu6s, vous 
avez soign6 les pauvres, M. Courtier s’est dit 
que vous deviendriez une digne epouse et 
une bonne mere. 

— Je refi6chirai, repondit Claudie, 

— Combien de temps? 

— Une semaine. 

A la fin de la semaine, Claudie alia trouver 
sa vieille amie. 

— J'accepte, lui dit-elle. J’ai voulu me con- 
suiter moi-m6me afin de m'assurer que je 
saurai remplir tous mes devoirs: je le pour- 

rai avec la grace de Dieu. 

Et vraiment tout le reste de cette journ^e 
Claudie se sentit joyeuse. 

Elle acceptait le bonheur avec un 6lan de 

reconnaissance vers le ciel. 

L’annonce d’une f6licit6 prochaine 6tait la 
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bienvenue dans cette chambre que I’aumone 
avait depouillee, dans cette dme qui s’6tait 
epanouie sous la rosee d'en haut et dont rien. 
encore ne ternissait la candeur. Au fond de 
son cceurchantait Toiseau delajeunesse au- 
quel jusque 14 elie avait impost silence* Elle 
s’epanouissaibelle se sentait vivre* L*aflfection 
s6rieuse de Fhomme qui la demandait en 
manage trouvait un 6cho dans son ame. 
Claudie avait bien un peu peur encore, mais 4 
force de rever 4 safelicite elle s'vaccoutuma, 
et attendit avec un trouble satisfait le moment 
ou elle pourrait parler d’avenir avec Benja¬ 
min Courtier, 

Quand elle revit sa vieille amie, celle-ci lui 
dit: ' 

— Demain votre premiere entrevue avec 
votre futur aura lieu chez moi; dans un mois 
vous irez 4 T^glise, 

Claudie se coucha de bonne heure, mais 
cette nuit 14 elle ne put s'endormir, Le pro- 
bl^me d^une nouvellc vie. s’imposait 4 elle, 
Dans sa jeune tete, roulaient des projets di¬ 
vers, Elle se demandait ce que son fianc4 
pourrait lui dire et ce qu’elle aurait 4 lui r6- 

19. 


334 


AU LIT DE LA MORTE 


pondre. Elle voyait T^giise illumin^e pour 
un manage, et ce manage 6tait le sien... 

Tout 4 coup elie se souleva sur son lit, in- 
quiete^ pretant i’oreille, et illui sembiait en¬ 
tendre des soupirs ^touffes, 

d 

D’abord elle se crut le jouet d’une halluci¬ 
nation, mais bientot il lui devint impossible 
de croire qu'elle ^tait dupe d’une illusion. 

Non loin de sa chambre, des sanglots se 
m61aient ^ des cris d’enfants. 

Claudie se i6ve, allume sa lampe, se cou- 
vre h la hdte de quelques vetements; elle 
traverse le carre, pretant de nouveau I’o- 
reille. 

— Mon Dieu! mon Dieu! vous m'avez 
abandonn^e! s'exclamait une voix d6sol6e. 

—C*est ici! fit Claudie en s'arrMant clevant 
une porte mal jointe. 

Elie chercha la clef, la clenche, mais vai- 
nement elle essaya d'ouvrir, la porte resista, 
les plaintes sortant de ce logis devenaienl plus 
ameres, les appels des enfants s’imprcgnaient 
d’une douleur d^sesp^r^e. 

Claudie est forte, vigoureuse; elle s’appuie 
de Tepaule centre la porte, la faitc6der, mais 
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- elle recule instinclivement, h demie suffoque 
par les gaz d6leteres s’echappant de cette 
mansarde. 

Ce qu'elle distingue, elle le voit a la lueur 

rouge d*un brasier de charhon... 

La-mort est UY, une mort terrible; la mort 

volontaire qui non seulemenl est une souf- 
■ 

france, mais un crime. 

Un carreau de la feiietre vole en eclats, 
Claudie emporte dans sa cheminee le four- 
neau incandescent, et elle revient vers les 
malheureux k qui manquent k la fois le cou¬ 
rage de vivre et la confiance en Diau. 

11 n’est pas possible dans le premier mo¬ 
ment de tenter de remontrer k cette pauvre 
creature Tenormit^ de sa faute. Claudie la 
soigne avec le zele et I’amitie d'une soeur. 

les enfaiits se raniment dans ses bras. Elle 

■ 

les encourage, les console. Soulevant la ma- 
lade sur son grabat, elle Tassied sur la cou- 
che qui a failli devenir sa tombe. Elle place 
ses enfants sur le pied de son lit, adn que 
leur regard ranime k la fois ses tendresses et 
ses remords; puis courant chez elle, Claudie 
en rapporte des vivres. Ceux qui reviennent do 
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la mort out soif et faim : la mis^re a tout fait. 
La mis^re tua le pere ouvrier zingueur; la 
faim tordit tellement les entrailles des orphe- 
lins et de la veuve qu'ils song^rent k quitter 
un monde ou ils trouvaientmoins^ vivre que 
I'oiseau et le moucheron. 

Sans doute ils eussent recueilli des secours 
s"ils avaient expose leur d^tresse, mais ces 
pauvres etres ne savaient que pleurer et souf- 
frir. Ils se cachaient pour avoir faim, et ne 
tendaient la main h personne. Et dans la 
grande maison qu'habitait Claudie on comp- 
tait un si grand nombre de families necessi- 
teuses que celIe-1^ restait inapergue. Elle 
faisait si peu de bruit, helas ! La m6re el les 
enfants s'etudiaient si bien pourMouffer leurs 
larmes!... , 

Marton prit les remedes rapportes en hate 
de la pharmacie voisine et se sentit ranim6e. 

Les enfants, quoique bien faibles, avaient 
resiste aux mortelles vapeurs du charbon, et 
couches tous deux sur le lit de sangle de la 
mere, ils revenaient^ laviesanscomprendre 
quails s’etaient trouves si pres du tr6pas. 

Ce futmachinalementque Marton seiaissa 
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donner les premiers soins. Quaiid elle com- 
prit que Claudie venait de la rappeler d Texis- 
tonce, elle poussa un cri de d^sespoir. 

— Pourquoi avez-vous eu cette cruaute de 
vous opposer 4 ma fin? lui dit-elle. Les dou- 
leurs de Tasphyxie n'6galent pas les tortures 
de la famine* Moi et mes petits enfants, nous 
serions k cette heure k I’abri de la souffrance.. 

~ Vous seriez k cette heure devant Dieu, 
Marton, obligee de repond re au souverain 
Juge du meurtre des deux chores creatures 
que vous avez mises au monde, et de votre 
tr6p0S qui est uii,acte de rebellion contre le 
Sauveur. 

— Vous vous trompez, Claudie, je ne me 
suis point revoltee; jemourais avec le d6sir 
d’etre re<^ue dans la misericorde 6ternelle. 

— Mais malheureuse femme^ vous com- 
mettiez en mourant un acte d’epouvantable 
d^sespoir*.. 

— J’ai eu si faim et si froid !.*. Je les ai si 
souvejitentendu pleurer*.. 

— Marton, Marton, promettez-moi de vi- 
vre ou du moins de ne pas attenter k vos 
jours ni k ceux.,. 
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— Regardez-les, fit Marton d'une voix 

pi'esque farouche; sont-ils a^sez maigres et 

pales?.,. Leurscorps sont extenu6s, et leurs 

pauvres visages ont la paleur do la cire... Je 

devenais folle 4 les entendre gemir.. Je les ai 

consult^Sj voyez-vous... Hier je les ai pris 

sur mon coeur et je leur ai rappel6 tout ce 

que nous avons soufiert depuis la mort de 

Icur pere... Je leur ai montr(^. I’avenir qui les 

attend... Le pass6 leur aidait ^ comprendre 

quels temps devaient suivre... Quand ils ont 

devine que je voulais m'en aller, ils m^ontdit: 

Emmdne-nous! emmene-nous! Alors il m’a 

S8mbl6 que j'avais le droit de ne point les lais- 

ser en cemondeapres mol... J’ai pris un chaic 

use, et jesuisdescenduedans larue enmetrai* 

nant...Une fripiere me Ta paye dix sous, 

c’etait tout ce quej’en voulais, puisque ccs 

dix sous suffisaicnt pour acheter un boisseau 

de cliarbon... Ren tree chez moi, j'ai ferme 

toules les issues de cctte mansarde, ensuitc 

j’ai allume le rechaud... Alors moi et mes 

cnfants nous nous sommes mis li genoux et 

nous avons dit un Me mo rare A la Vi ergo 

'■ * 

Marie... Dos etourdisscments m"ont prise, 
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cs enfants se sont jetes sur nioi et je les ai 
31611 fort presses contre nion coeur... Voil^t 
tout... 

— Vous avez prie la Vierge, dit Claudie, 
3t Marie vous a r6pondu en m'envoyaiit k 
votre aide.,* Ne pleurez plus, pauvre mere, 
cessez de vous tourmenter, vos peines seront 
alleg^es, bientot finies, et d^sormaisnous 
serous deux 4 aimer vos enfants. 

Marton serra les mains de la jeune ou- 
vriere et regarda ses enfants avec une poi- 
gnante expression de remords. 

Le m^decin appele rassura Claudie sur les 
enfants, mais il secoua la tete en ajoutant: 

— La vie estus6e dans le pauvre corps de 
Marton; elle succombera moins aux suites 
de Tasphyxie qu'^ cedes du besoin... 

D^s lors Claudie ne songea plus qu'4 pre¬ 
parer 4 paraitre devant Dieu, cede qui avait 
ose devancer dheure de son jugement redou- 
table. 

Le pretre qui entendit les aveux de la mo- 
ribonde consola cette 4meen detresse; Clau¬ 
die la calma k son tour, el le lendemain, le 
pardon celeste descendait sur I’infortunee 
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Claudie, murmura la mou- ' 


rante^ quand viat la nuit, je suissi pr^s dela ' 
mort qu"il me reste k peine assez de souffle | 
pour vous exposer^ non pas mes volontes, ] 
mais mes deniiers souhails,... Vous voulez 
que j'expireen paix avecDieu,,, vous voulez 

queje m^abandonne a sa mis6ricorde.,.. Je 
Tessaie, etcependant, comment voulez-vous 
que I’angoisse ne me serre point le cceur ; 

3 

quand mes enfants restent apres moi?., Que 

1 

deviendra ma petite fille? qui lui enseignera | 
la vertu et le travail? Qui empechera son frere, 
de Irois ans seulement plus dge, de devenir 
un vagabond et un paresseux..,? Si je pou- i 
vais penser que des fautes pr^coces les jette- : 
raient dans des maisons de correction^ ces 


antichambres de la prison et du bagne, jo 
niourrais eii desesperee... II faut queje les ; 
sache adopt^s par des gens honnetes, aimes | 
par de braves cceurs... Claudie, voulez-vous | 
mes enfants? je vous les donne. Claudie, pre- | 
nez-Ies, jurez-moi devantDicu dene jamais | 
les quitter,.. Ce que vous promettez, vous le | 
tiendrez je le sais. 1 
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La jeune fille pressa sails parler les mains 
de la mourante. 

Elle se souvenait que sa destin^e etait en~ 
gag^e; qu'elle venait d'accepterun riche ma¬ 
nage; qu^elle ne pouvait adopter ces petits 
qui, dans une heure, seraient orphelins. 

— Vous ne r^pondez pas! vous ne repon- 
dez pas I fit la mourante en tordant ses bras. 
Pourquoi le pretre m'a-t-il done dit d’esp6- 
rer? pourquoi m*avez-vous consolee?,., Je 
ne voulais pas vivre^ et main tenant je ne 
puis mourir... Mes enfants? mes enfants! 

— Je vous promets de m^’en occuper, r6- 
pondit Claudie d*une voix douce. 

— Ce n'est pas cela que je vous demande, 
ce n^est pas cela qu^il me faut pour m’en al¬ 
ter vers Dieu lecoeur soulage... II faut qu'ils 
soient v6tres et que vous les adoptiez... 

— Ecoutez-moi, Marton... 

— Elle refuse! elle refuse! dit la m6re 
avec une expression de desespoir. Vous 
mentiez, Claudie^ en me disant que Dieu 
avait piti6 de moi! La torture de la mere, qui 
s’en va en laissant des enfants apres elle, d6- 
passe tons les supplices imagirables. Si vous 
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no voulez pas que je blaspheme et que je d6- 
sespere, si vous ne voulez pas que je sois 
4 jamais clamn6e^ jurez, jurez, que mes en- 
fauts vont devenir les votres*.. 

— Marton ! Martoii! que me demandez- 
vous ? 

— Un sacrifice. pour prix de mon sa- 

lut. 

Claudie tressaillit dans tout son etre et s’6- 
cria pie in e d'epouvante : 

— Je le jure ! je le jura ! de garder vos en- 
fants et de vous remplacer pres d’eux! 


Les yeux de lamouraiitese tourn^rent vers 
les enfanls, sc rei>ortcrent sur Claudie, puis 

•I 

elle poussauu long soupir, et sa tcte relomba 
sur son oreillcr de paiile. 

L^ouvricre s^agcnouilla avec les orphclins, 
puis se levant ct teiianl la main do la petite 
fille, taudis que sou frcro se prcssait contro 
ello, Claudio ctendii Ic bras vers le lit de san-, 
ale ouse dcssiuait la forme rigido dc la mortc 


puis cllc repota Icn tern cut : 

— ‘Vous avez demandemon bonheur pour 
prix de votre salut eterncl, Marton; que le 
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Seigneur vous reQoive et que mes larmes voiis 
, soient comptees. 

I Elle emmena les enfants dans sa chambre, 


; les consola, les eii^lormit, etrevint acheverla 
' imit pres de la morte, 

^ Claudie pleura. Elle pleura moins cello qui 

if 

I vouait de mourir et qu’elle counaissait in peine 
' qu elle ne pleura sur le bonneur entrevu 
auquel il fall ait ren oncer. Desormais elle se- 
: rait obligee de reprendre sa vie de labeur 

h 

i afin d’elcver cos orphelins^ et de renoncer k 

I 

i loute id6e d'uniou heureuse. Elle pleura, mais 

f ■ 


i 



elle ne faillit pas. Quand Taube se leva^, elle 
essuya ses larmes et revirit trouver les en- 
faiits. Ils ne s’etaient point encore 6veill6s. 

Claudie les embrassa tendrement, presque 
religieusement. 



— Allons ! dit-elle, ils sont bien k moi! 

Elle les installa dans sa propre chambre, 
empriuita un lit pour eux, puis le lendemain, 
apr^s avoir passe lanuit k coudre hativement 
des habillements de deuil, elle suivitavec eux 
ie convoi de Marton. 

A mesure que la journee s'avancait, I’an- 
goisse de Eouvriere devint plus grande. Elle 
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SG souvenait avec plus d'intensitede Tenga- : 
gernent qu’elle allait etre obligee de rompre. | 
Depuis plus dehuitans, il ne sepassaitgu^re | 
de Jours sans quelle eut besoin d'entrer dans | 
celte ^picerie oix la veille, elle croyait bientot | 
s’installer au comptoir, L’accueil de Benja- | 
min Courtier k sa modeste cliente avait tou- I 
jours ete d^une affability dont elle se montrait 
timidement reconnaissante. Elle savait Cour- \ 
tier genereux et bon. Tout le quartier Testi- ; 
mait etTaimait, On connaissaitpeu sa femme ; 
qui ne descendait jamais dans la boutique, i 
et qui, k peine mariye, tomba dans une ma- I 

I 

ladie de iangueur. Vaguement les voisins se \ 

_ ! 

repytyrent que Benjamin Courtier etait gran- j 
dement eprouve, puis le deuil s’etendit sursa | 
maison, et un silence plus grand se fit autour ; 
de lui. On ne renrontrait guere ies enfants. | 
Cependant Claudie Ies ayant trouves deux ^ 
fois Ies avait ten d re men t embrasses, 11s lui i 
avaient paru gentils, mais pales et tristes, et \ 
depuis que la vieille Gertrude lui avait trans- 
mis lademande de Courtier, Claudie se disait - 

j 

quelle leur apprendrait bien vite k sourire, et ^ 
leur rendrait la santy et la joie de leur Age. i 
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I 

De tout cela, il restait le souvenir d'un reve 
k demi efface... 

Que ferait Claudie? 

Allait-elle dire simplement 4 Gertrude 
qu'elle venait de changer d'avis? 

r, 

Elle ne trouva cette conduite ni digne de 
' Courtier ni digne d’elle-meme. 

S'armant done 4 la fois de resignation et 
de volont^, eJle s'habilla modestement avec 
un soil! exempt de coquetterie, puis elle se 
rendit chez la veille femme qui se r^jouissait 
4 la pens^e de contribuer au bonheur de Clau- 
die. 

^ — Mon Dieu! s'^cria la malade, comme 

I vous semblez triste pour un jour de fiangail— 
^ les I... Courtier vient cependant d*envoyer un 
beau bouquet blanc 4 votre adresse... 

c * 

I La jeunefille prit les fleurs, baissa son vi¬ 
sage sur ce bouquet parfume^ puis elle laissa 
, tomber ses bras avec un signe de decou- 
ragement. 

Mais cette faiblesse fut de peu de dur6e; 
Claudie enleva une seule des fleurs el la cacha 
dans sa poitrine. 
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tout ce quo je couservorai tFun rove - 


6vanoui, pensa-t-clle. 


Et lo bouquet fat replace clan.:; un vase siir 
la Toommodc de la vieiiie femmo. 


Un petit coup discret fut frappe A la porte 
de la chambre. Gertrude criad'entror et Ben¬ 
jamin Courtier entra. 

Sa figure honnete et regalierement belle 
respirait un contentement serieux. Depuis 
que sa voisine lui avait transmis la reponse 
affirmative de Claudie, il se rcprenaiti\croire 
au bonheur* Lui aussi avait garde sans cesse 
devant ses veux la vision do ravenir. 

t-' 

II s'approcha lentement de Claudio, ct lui 
tendant uno bague modeste : 

— Vousserez uno honnete femme, iiii dit-il 


et moi un bon mari... 


I/ouvrierc repoussadoucement ranneau. 

-— Monsieur, lui dit-elle, j’etais sincere, i 
quand^ il y a deux jours, jo repondais a Gcr- ] 
quo jo m’estimerais licureuse de deve- 
nir Yotre femme. Je suis 1 ovale encore au- • 

v' 

jourd'hui en vous disantque maiutenant cela ; 
est impossible... j 


1 

Cj 

I 

i 

) 

'w! 

i 
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— Impossible! repeta Courtier; vous avcz 
dit impossible! 

— Je vous racconterai tout, reprit Claudio^ 
et quaiid vous saurez la verite, vous me don- 
nerez raison d'avoir agi com me j'ai fait... 

Alors la jeune fille- raconta la tentative de 
suicide de Marton, son agoriie, le serment 
qu'elle avait exig6. 

— Soit! dit Benjamin^ je suis riche; ces 
enfants seront places dans des 6coles, et je 
pourvoirai 4 leurs besoins, 

Claudie secoua la tete. 

Ce n'est point cela que j'ai promis, reprit-. 
elle; j’ai donne ma parole de remplacer la 
m6re qui s"en allait 4 Dieu... de veiller sur 
ces jeunes dmes, et de sacrifier mon avenir 4 
ces orphelins, 

— Ainsi demanda Courtier devenu fort 
p41e, vous me repoussez, et vous me preferez 
les enfants d’une etrangere? 

— Je pr^fere mon devoir 4 mon bonheur, 
voila tout. 

— Claudie, vous me faites beaucoup de 
peine, dit Courtier d’une voix 6toufTee 
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— Acceptez Tepreuve comme je Taccepte 
moi-raeme... Dieu saura vous consoler. 

— C’est votre dernier mot? 

— Mon dernier mot et maderni6relarme... 
r6pondit la jeune fille. 

Courtier sorlit sans rien ajouter. 

La vieiile femme n’essaya point de changer 
la resolution de Claudie; tout enladeplorant, 
elle la trcuvait admirable. 

Claudie prit vite I’habitude d^amener les 
orphelins chez Gertrude quand eile sortait 
pour aller 4 son travail. Tous deux 6gayaient 
la solitude de la malade. 

Be son cote, Courtier ne put se desha- 
bituer de parler de Claudie qu’il ne voyait 
plus. 

Depuis qu’elle avait bris6 ses projels de 
manage, la jeune fille allait s'approvisionner 
dans une autre boutique. La premiere fois 
que Benjamin rencontra les petits enfants de 
Marton pr^s de la malade, il ne put se defen- 
dre d’eprouver pour eux un mouvement de re¬ 
pulsion ;mais commeiietaitbon,cette disposi¬ 
tion fut de peu de duree. Au bout de huit jours 
il les caressait. Un mois ne s’eiait pas ecou- 
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I6 que, servi par la complicite de Gertrude, il 
renouvelait leurs habits etles comblait de me¬ 
nus cadeaux. La trislesse do Courtier s'en 
allait chaque jour par degr^s ; sans nul 
doute il avait oubiie la contrariete ressentie 
en voyant rompre ses projets. Il en arriva 
m^rne k se montrer fort gai, 11 en etait 
tout autrement de Claudie. La pdleur de ses 
joues s^accentuait, son regard brillait moins, 
les caresses des orphelins pouvaient seules 
chasser le nuage assombrissant son front. 

Gertrude ne questionnait ni Claudie ni 
Benjamin; elle riait quelquefois, la vieilie 
femme, avec une sorte de sournoiserie 
joyeuse... 

Un matin Courtier entra chez la malade et 
lui dit rapidement: 

~ Il m^est venu une idee, mere Gertrude; 
si bonnes que soient les grandes personnes 
avec les enfants, rien ne vaut pour eux la 
compagnie de petites creatures de leur age, 
laissez-moi lesemmener, je les ramenerai ici 
avant le re tour de Mile Claudie. 

— FaiteSj repondit la malade. 

Benjamin partitavec les enfants. 

20 
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Chaque fois que Claudic faisait une longue 
course pour reporter ou <;hercher de Tou- 
vrage^ les enfants de Marton allaient joucr 
avec les enfants de Benjamin, 

Bientot ils s^accoutumerent si bicn les uns 
avec les autres, que, lorsque Claudie restait 
chez elle, les ovphelins songeaient beaucoup 
aux deux petites voisines, et que celles-ci 
suppliaient leur pere d'aller chercher leurs 
jeunes amis. 

Un soir Claudie centra tard, bien lard. On 
etait h la veille de Noel. 11 faisait froid, et 
Touvri^re avail du taire des courses nom- 
breuses. Quand elle ouvrit la porte de Ger¬ 
trude, elle aperQut la vieille femme loute 
seule. 

— Les enfants?dernandaClaudie; ou sent 
les enfants? 

— Claudie, repondit la malade d’une voix 
plus basse que d'habitude, je leur ai permis 
d’aller voir un arbre de Noel chez des amis 
^ eux... Et j^ai promis on ton nom que tu 
voudrais bien aller les chercher. 

— Oil cela! 

— Chez Benjamin Courtier. 
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Quoi! chez lui! 


— Va! ce n^est pas la premiere fois que 
les chers petits s'y rendont. 

— Oh! Gertrude, s’ecria Claudie en rou- 
gissant, Gertrude qu*avez-vous fait? 

— Va chercher tes enfants, cela vaudra 
mieux que de me gronder, repondit la vieiile 
femme. 

L'ouvriere fut prise d'une nouvelle hesita¬ 
tion, mais le courage lui revint, et faisant sur 
elle un effort, elle se rendit chez Benjamin 
Courtier, ofi jamais elle n*6tait entree. 

Une servante sourit en lavovant, ouvrit un 

V f 

salon confortable et gai et courut avertir son 

■ 

maitre. 

Courtier arriva. 

II 6tait grave, un peu inquiet. Des mots se 
pressaient sur ses levres, mais il n'en pro- 
nonga aucun, et prenantle bras de Claudie, il 
la tit entrer dans une salle 4 manger rayon- 
iiante de bougies et dont la table 6laitcouver- 
te de bonbons et de cadeaux. 

— Void les enfants, lui dit Courtier; je ne 
sais pas si vousauriez le courage de choisir; 
quant 4 moi je les garde to us... 


w 
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00^ AU LIT DE LA MORTE 

— Je ne reve pas? demanda Claudie. 

— Vous m^apportez vos orphelins, et vous 

M' 

adoptez les miens voil4 tout,,, Le sacrifice 
que vous avez fait a eu pour r6sultatde m^ap- 
prendre k vous estimer et 4 vous cherir da- 
vantage.... Voici un bouquet de roses do 
Noel : Tacceptez-vous^ cette fois ? 

— Oui, repondit Claudie en pressant k la 
fois les quatre enfants dans ses bras. 
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Quand les femmes de marins bercent leurs 
enfants sur leurs genoux, elles versent plus 
d’une larme sur le front du nouveau-ne* Tant 
de fois durantles nuits d’hiver, elles ont trem¬ 
ble pour la vie de leurs maris, qu"A la pens6e 
de voir leurs fils monter^ eux aussi, dans une 
fr^le barque, leur dme s'emplit de tristesse et 
de crainte, Elles voudraient 6lever la delicate 
creature loin de la mer et des roc hers, loin 
des mouettes et des barques. Mais la cabano 
est bMie si pres de la greve que les vagues en 
couvrent le seuil; les filets de peche decorent 
lesmurailles; dans lesvoix qui montent dans 

20 . 
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Tair, dans Taile des oiseaux rasaat la roche 
humide,dans le tribut de coquilles roses, 
d'ast^ries et meduses trarispurentes que la 
mer apporte ^ Theure de ses marges, le sou¬ 
venir de rOc6an terrible et doux est lA, La 
chanson de la mer ne berce pas mieux I’en- 
fant que ne .le fait le brisement de la lame 
sur le sable d’or paillet^ de mica. Et les fem¬ 
mes de marins qui ont tant veille, tant pleur6 
redoutent de veiller, de pleurer encore, etde 
prendre le deuil de Tenfant, apros avoir port6 
le deuil du mari. 

Janille Bersous pensait toutes cos choses et 

s’attristaitenregardantle petit Ivon lancerdans 

une flaqued’eau une coquille de noix. Ellepr6- 

<1 

voyalt que plus tard cette coquille se change- 
rait en uavire, et que lejeu de Tenfant devien- 
drait une vocation. Janille etait veuve, et son 
fils restait le seul souvenir de sa jeunesse 
heureuse, Tunique esp6rance de son avenir. 

Elle Televait dans la haine de la mer, cette 
furieuse qui engloutitics hommes et les navi- 
res; sans cesse,elle s’efforcait de tourner ses 
yeux vers les champs debl6 noiroude froment. 
Elle lui parlaitjOn pleuranf, du perequ'il n’a- 
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vait pas vu lui sourire, et lui arrachait de pre- 
coces promesses qu'il faisait en la couvrant 
de baisers. 

Elle couva Ivon de la sorte pendant onze 
ann^es, le gardant pres d'elle, raccoutumant 
guider son maigre b^tail dans les landes, et 
battre avec elle lesrecoltes peniblement ob- 
tenues. 

Certes, Ivon cherissait profondement sa 
mere, et cependant il souffrait d"un regret va¬ 
gue, qu’il lui eut et6 impossible do fomiuler. 
Quand il voyait ses petits voisins monter dans 
Ic bateau de leur pere, il lui semblait que le 
supreme bonheur serait de s'abandonner au 
roulis do la vague* Dos qu'il se trouvait loin de 
Janille,ils"approchaitdes matelotset les ecou- 
tait parler dans cette langue sonore, imagee, 
qui est une langue bien k part. 11 en retenait 
les termes ave^ une grande surete de me- 
moire, et Janille tressaillait en entendant pro- 
noncer par son fils des mots de marine, ou en 
r^coutant rep6ter des chants de matelots* 

La pauvre m6re raconta au recteur les an- 
goisses qui la torturaient, et celui-ci lui r6- 
pondit: 
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— Vous devez aimer votre fils pour Dieu 
et pour lui* 

A partir de ce jour, elle se sentit condam- 
iiee. 

D6s lors faisant violence 4 son coeur, cette 
m6re admirable ne songea plus qu’d former 
Fesprit etFdme de son enfant de telle sorle 
que son courage se trouv^t k la hauteur des 
perils qu"il devait courir, et k mettre sa foi 
d'accord avec les situations difficiles. Elio 
cessa de lui montrer la mer comme une en- 
nemie, pour lui expliquer quelle faibleet che- 
tive creature est le marin perdu dans rOc6an. 
Elle lui implanta dans Tame une confiance 
absolue dans la Providence, et une tendressc 
filiale pour TEtoile de la mer, 

— Vois-tu, Ivon, lui dit-elle, c’est au Pa¬ 
radis que nous jetons I’ancre du salut, et la 
boussole de la foi ne pent ni d6vier ni se bri- 
ser. Crois en Dieu, et v^n^re la Vierge Marie, 
tous les biens de ce monde te seront donnas 
par surcroit. 

L^enfant I’ecoutait, grave et recueilli. Depuis 
qu'il savait que Janille ne s’opposait plus k 
sa vocation, il etait redevenu plus confiant 
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avec elle. Sans doute il lui parlaitde ses voya¬ 
ges 4 venir, mais en meme temps il lui pro- 
mettait de realiser vite une petite fortune, afin 

de la mettre 4 Tabri du besoin, et de rester 

■■ 

ensuite aupres d’elle, compensant les dou— 
leurs de Tabsence par les joies du retour. Il 
^ voulait voir, mais sans doute sa curiosite se 
passerait vite. 

— Ecoute, lui disait-il, mes amis me raiile- 

raient si je ne quittais jamais nos champs 

pour la mer. Il me semblerait que je ne suis 

pas un homme, si, comme eux, je ne mettais 

le pied sur un navire;* mais une fois mes preu- 

ves faites, je reviendrai. Je sais bien que loin 

de toi je ne saurais vivre heureux, mais je suis 

certain que toute mon existence serait em- 

■ 

poisonnee par un regret si ,jerestais danscette 

cabane, sans voyager autant que la mouette 

qui crie sur ces roches, Une fois de retour, 

il me suffira de fermer les yeux pour revoir 

des pays nouveaux, des oiseaux au magnifi- 

que plumage. Une coquille me rappellera un 

■ 

bordlointain, une plante une foret, un oiseau 
unecontree plus vaste quenotre monde. Lais- 
se-moi partir, laisse~moi m’eloigner enfant, 
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je revieridrai avec la force d'un horn me. 

Etun samediparuno belle journee de mai, 
la pauvre Janille,les yeuxmouill6s de larmes 


regardait fuir 4 rhorizon la voile du navi re 


qui emnienait son fils. 

A partir de cetteheure, il ne se passa pas 
unjour sans qu'elle gravit la lourde masse 
de rochers sur laquelle se dressait la cha- 
pelle de la Vierge, que v6neraient les marins 
do la cote. 


Qui de nous n*a visile plusieurs de ces 
sanctuaires qui sontEarche du salut de ceux 
qui croient et qui prient. Quel poeme sedo- 
roule le long de ces humbles murailles. Il 


n’est pas une inscription, pas uii ex-voto, pas 
une toile qui ne raconte un miracle de la mi- 
s6ricordieuse Marie. Son image, multipliee a 
I'inflni, peuplele sanctuaire pnvil6gi6.Tanl6t 
on Taper^oit au fond d'un ciel sombre, apai- 
sant la tern pete comme jadis le Sauveur. 
D’autre fois, elle se tient h la proue comme un 
pilote celeste, et semble guider les marins 
vers le port. Son fils dans les bras elle sourit 
aux matelots, ou bien les mains pleincs de 
rayons on dirait qu’elle r^pand ^ la fois sur 
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nous la consolation et la lumi^re. Du fond 
de ces chapelles se d6gage une impression 
de piete heureuse. On y prie avec d'autant 
plus de confiance que beaucoup y ont 
exauc^s. 

Janille dans la chapelle passait une heure 
qui lui semblait toujours trop ccurte. Tandis 
qu’elle gravissait ou redescendait la pente 
abrupte des rochers, son regard se fixait 
sur Teau bleu comme si dej4 elle .pouvait re- 
connaitre le vaisseau deson fils, Mais le petit 
Ivon etait parti pour les Indes^ et le navire qui 
devait echanger dans divers ports des mar- 
chandises et reprendre des chargements ne 
reviendrait pas avant trois annees, 

Tandis que sa mere pleurait, le mousse te- 
nait doublement sa promesse. II montrait 
pour le metier une grande aptitude^, et gar- 
dait au fond de son ame le tr^sor de la foi que 
sa mere v avait cache. 

II est vrai que jusqu’alors la vie de bord 
avait et6 facile. Grim per aux mats, et dans les 
cordages, serrer les voiles, nettoyerle navire 
et Tastiquer avec un soin jaloux, rien dc tout 
cela n'^tait fait pour fatiguer Kenfanl. 
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—Nous fattendons 4 la premidre tempete 

■ 

lui dit un jour Je pilotin. 

Mais le temps se mainteiiait au beau avec 
une obstination telle qulvon en vint 4 le re- 
gretter. II se demandait s’il ne verrait pas au 
moins une fois en furie cette mer si bleuo 
qu"on lui avait dite terrible. 

—Ne defie pas lediablel lui cria un jour 
un matelot ‘k qui Ivon exprimait son d^sir de 
voir un veritable orage. 

Un an se passa, puis une autre ann^e. Un 
navii^ qui passait prit la correspondance de 
VAriely et Ivon envoya une longue lettre sa 
mere, Cette lettre respirait lajoie, Le voyage 
approchait de son terme. L'enfant avait 
bruni et grandi, Ses chefs restimaient. II 
^tait devenu un matelot fini^ lui qui etait parti 
simple mousse. L'enfant se retrouvait dans 
Fadolescent. Ivon se rappelait au souvenir 
de tous ceux qu’il avait connus, aimes. II 
n’oubliait pas memo les humbles compa- 
gnons du pass6; le chien fauve, la vache ta— 
chet^e, les chovres blanches. II reverraittout 
cela aveo une joie folle. Pas un vo.isin n*e- 
tait oublie; tous lui devenaient doublcment 
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chers depuis qu'il ne pouvait serrer des 
mains amies. 

A peine cette lettre etait-elle 6crite, qu’ils 
se trouva tranquillis6, com me si d6j4 elle se 
trouvait dans les mains de sa mere. 

Pour feter la rencontre du vaisseau, le ca- 
pitaine fit distribuer k ses matelots double 
ration de vin. Durant les quarts de nuits on 
raconta les plus belles histoires de bord, et 
Ivon s^endormit en revant qu*il apercevait sa 
m^re filant sur la plage, 

Un mouvement inusit6 sur le pont, le siffle- 
ment du vent dans les voiles ten dues, le fra¬ 
cas dcs vagues heurtant la coque du navire 
Tarrach^rent k son hamac, 

L’Ariel gemissait comme un etre vivant 
que menace un grave danger, Les ordrcs du 
capital ne transmis k I’aide du porte-voix, 
signalaient les manoeuvres urgentcs. Le cal- 
me ii’abaudonnait ni lesciiefs ni les matelots; 
seul Ivon qui jamais encore n^avait et<^ te- 
moin d’une tempete, sentit son coeur battre 
un peu plus vite. Cependant il avait promis 
de se montrer fort; et il etait certain de tenir 
sa parole. 


21 
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Lcs nuages rec^lant la fcucb-c, sc heup- 
taient dans le ciel noir. Pas une 6loiIc, la 
nuit sous lcs pieds, la nuil au-dessus do la 
tete; et, dans les oreilles, dans le cervcau i"in- 
descriptlble hu^Iemeiit de la mor, nienagant 
dc broyer le navire et d'en disperser les de¬ 
bris. 

Pendant plusieurs heures les matelots do 
TAriel crurent qu’il leur serait possible de 
triompher de la fureur des Elements, mais k 
Taube ils durent perdre cette esp^rance. Le 
navire avail deux voies d’eau que le zele des 
marins ne parvenait pas k aveugler d’une 
fagon suffisante, Les pompes occupaient 
presque tons les bras^ et cependant le navire 
s'enfongait d'uiie fagon progressive et ccr- 
taine. 

Un rapido entretien cut lieu entre le capi- 
taine et ses matelots, puis celui-ci sc decou- 
vrant dit d'une voix assez forte pourdominer 
le fracas de rorage. 

— Matelots! nous sommes entre lcs mains 
de Dicu, ct VAriel pret k sombrer, manque 
da pietre pour nous absoudre. Joignons-nous 
tous pour faire un voeu k la Vierge^ et jurors 
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si nous 6chappons au danger, de porter pieds 
nus son s-uictuaire des Roches, un navi re 
image du noire. Avant d’avoir accompli cette 
promesse^ iiul d'entrc nous n'adressera une 
seule parole apr^s son arriv6e A terre, ni 
pour rassurer sa mere, ni pour souhaiter la 
bienvenue un ami. 

— Nous le jurons! repondirent les ma- 
telots. 

— Eh bien! maintenant, aux chaloupes, 
camarades! nous n'avons que le temps de 
nous.sauver. 

Les chaloupes lanccvis a la merfurentbien- 
tot remplies, 

Trois matelots restaient seuls pr6s du ca- 
pitaine. 

— Qu’attendez-vous, compagnons? leur 
demanda celui-ci. 

— Que vous quitliez le navire qui sombre 
sous VOS jvieds, lui repondirent-ils. 

Le capitaine socoua la tetc. 

— Mes enfaiits, leur r6pondit-il, on m*a 
confie YAriel , je le garde. Tant qu’il en res- 
tera une planche, je serai debout sur cette 
planche-lii. Une cargaison precieuse est ren- 
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ferm6edans les flancs de ce navire, j'en r6- 
ponds aux armateurs qui ont eu con fiance 
en moi, N'ayez ni regret ni honte^ mes amis. 
Chacun do vous posseded’ailleursunefemme, 
des eiifants, une mere... Songez qu'en sau- 
vant votre vie vous epargnez des larmes..... 
Moi je suis seul, toutseul, j"ai le droit de moii- 


rir. 


— Capitaine, dit une voix d*enfant, je ne 
vous quitte pas. 

— Mais ta mere, Ivoii:, pense A ta m6re. 

m 

— Janille prie pour moi en ce xXionde, la 
Vierge me suit du regard dans Tautre, je 
suis tranquille.... Et puis^ capitaine, je ne 
cours pas plus de risque sur notre vaisseau 
d^rnate, que mes compagnons dans leur pe¬ 
tite chaloupe. 

— Reste done 1 repondit Ic capitaine. 

Une terrible nouvelle circulait dans le vil¬ 
lage. UAriel s’etait perdu corps et bien. A 
bord d’une barque all6e en mer pour la peche, 
trois hommes ramenerent un malheureux 
extenu^ de fatigue etde faim, et qui, d6s qu*on 
Tefit couche dans un bon lit tomba dans une 
prostration voisine de la mort. Durant trois 
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jours la fidvre brCila ses membres, il devint 
impossible d’apprendre quel sinistre Tavait 
jete en plein Oc^an. Des qu*il put parler, voici 
ce qu'il racoiita au pretre qui lui parlait de 
Dieu tout en s’efforcant de calmer ses souf- 
frances. 

— 11 n’y avail plus moyen d"y tenir, mon¬ 
sieur Tabbe, TAriel craquait k nous lais^er 
craindre qu'il s'allaitd6membrerc\la premiere 
secousse. Nos bras maiiquaientde force pour 
pomper, et nous savions tous que le travail 

j 

retardait la crise sans la conjurer.Le ca- 

pitaine le comprit bien ! C'etait un homme. 
juste, bon pour le matelot, ef brave ! sa mort 
Ta du reste bien prouv6.,..Pieux, le voeu que 
nous prononcames avec lui suffit k le confir¬ 
mer... Dieu qui nous avait entendus, ne nous 
exauga pas, que sa justice soit benie ! nous en 
ignoronsles secrets, Eofin nous noi\s pres- 
sons de descendre dans les cbaloupes, on y 
embarque unpeude biscuit, devin et d’eau 
douce,et d Bleu va/hsL chaloupe etait pleine 
d’une fagon redoutable; un faux mouvemenl 
de Tun de nous eut suffi pour la faire enb>i> 
cer. Durant deux jours tout marcha assez 
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bien. Chacun ramait dson tour, ot latemp^te 
s’apaisait La barqua contenant nos autres 
camarades, ne tarda point a disparaitre; 
quant au naviro, nous savions bien qu’il de- 
vait avoir sombre sous les pieds du capi¬ 
tal ne.La mer etait paisible, mais !e vent 

tomba brusquement, Notre lambeau do voile 
flottait sans se gonfler le long du petit mat 

de notre embarcation. Le caime nous cf- 

fraya plus que ne I'avait fait la tern pete. 

Durant la bonace nos vivres se d6pcns6rent, 

et apres.Tous les souvenirs des histoires 

de naufrages hantaieat notre cerveau. II fal- 
iut bient6tr6duire nos parts de vivres, I'eau 
nous manqua, le biscuit easuite, et quand il 
ne nous resta plus qu'un petit bard de vin 
nous nous regardames avec 6pouvante. Per- 
sonne n’avait parle, chacun s*etait compris.. 

Un homme mourut dans la soiree. Je ne 

vous dirai point ce que devint son cadavre... 
deux jours, trois jours passe rent encore, ct 
la fdim reparut, et avec la faim la pens6e 
d"un crime-.... La Providence nous I’^par- 
gna. A la bonace succ^da un orage, la bar¬ 
que fut brisee, nos compagnons et moi nous 
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tomMmes au fond de la mer, et quand Tins- 
tinct de la vie me ramena d la surface:, une 
planche flottait devaiit moi, et je me trouvais 

seul.Je me cramponnai 4 cette epave, et 

durant trois nuits et trois jours eile me servit 
desoutien... Quandje distinguai votre barque 
j’ailais la laisser echapper de mes bras... Je 
benis Uieud’avoir permisqueje vecusseassez 

pour lui demander pardon de mes fautes. 

11 y aura bien des deuils dans le village par 
suite do la perte de VArieL,.,, 

Le naufrag6 baisa le crucifix et retomba 
dans un accablement que la mort devait sui- 
vre de pres. 

Le soir meme lasinistre nouvelle se repan- 
dait dans le village. 

Ce fut au moment ou Janille gravissait ies 
rochers conduisantd la chapelledela Vierge 
qu’une vieille femme essaya de la preparer 
au malheur qui la frappait en pieine espe- 
ranee. 

En effet, Janille venait de recevoir la leftre 
6crile parson tilset confi6e au navireanglais. 
T.e cceur plein de joie elle courait remercier 





368 LES NAUFRAGES DE l’aRIEL 

Notre-Dame-des-Flots, quand Anne-Marie 
laborda. 

Au premier mot du sinistre, Janille arr^ta 
la vieille femme. 

— Mon fils m'a 6crit^ lui dit-elle, je ne 

veux pas songer qu"il est des meres mal- 

■ ^ 

heureuses. 

— II faut y songer au contraire, Janille. 
Qui se croit aujourd’hui k Tabri de la peine, 
versera demain des larmes ameres... qui sait 
si VAriel. 

— UAriel abordera dans deux mois. 

— Entrons k TEglise, ditia vieille femme, 
Toutes d"eux s’agenouill6rent devant Tau- 
tel. 

— SainteMarie, m6rede misericorde,dit 4 
halite voix la pauvresse, demandez k votre 
fils de recevoir dans sa mis6ricorde, Tdme 
des naufrag^s de VArieL., 

— De VAriel . Anne-Marie, tu deviens 

folie I 

Mais la voix grave d’un pretre ajouta : 

— De pro fund is ! 

Le front de Janille toucha les dalles de la 
chapelle, et on Temporla 6vanouie. Quand 
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> 

I'" 

i elle revint 4 elle le ccBur brise^ aveugl^e par 

I 

- les larmes, eile ne pronongait que des mots 
sans suite au milieu desquels on distinguait le 
nom de son fils. 

I 

La malheureuse n’eut pas m6me cette sorte 
I d’all6gement k la douleur qui fait que le corps 
, bris6 par la maladie ne permet pas 4 I’esprit 
de sentir autant Faiguillon de la douleur. 

; Elle souffrit dans son coeur une passion ter- 

> rible, mais elle ne s'alita pas. Son chagrin 
^ paraissait avoir pris un caract^re de sauva- 

gerie presque effrayant, Janilie ne parlait 
plus 4 personne, elle ne paraissait plus vivre; 

: le mouvement de ses membres 6tait le r4sul- 

► 

I 

' tat d'une combinaison math4matique. Du 
j reste, elle ne savait plus suivre qu'une seule 
i route, celle qui, de sa maison conduisait 4 

I 

j la chapelle. Elle y restait de longues heures 
' prcstern^e sur le pave, Tdme bouleversee et 
; repetant au milieu de ses sanglots ; 

I - Mere de douleur, ayez pitie de raoi! 
i Chaque jour ies gens du village etaient cer- 

' tains de la rencontrer sur la route ou dans 

r 

i r^glise. Elle ne travaillait plus, et la charit6 
[ de ses voi sins subvenait seule aux besoins 


r 
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de sa vie, Janille savait qu'elle mourrait de 
sa douleur, et elle attendait Theure de Dieu. 
Son unique consolation etait de surprendre 
enelledessymptomes d’afifaiblissement; cha- 
que souffrance la rapprochait de la mort, et 

A 

pour elle, la mort 6tait la fois la jouissance 
de Dieu et la reunion avec Ivon* 

Un matin tout le village pris de curiositd 
se massa devant les portes des cabanes de 
p6cheurs pour regarder passer un singulier 
cortege, Quelquehabitues que fussent les gens 
du pays 4 voir la cote sillonnee par des pro¬ 
cessions, celle-ci empruntait un caract^re 
tout special h T^tat de delabrement dans le- 
quel se trouvaientdeux hommes et un enfant 
marchant pieds nus, la tete couvcrte d'un 
voile, k la suite de huit marins robustes sou- 
tenant la reduction d’un vaisseau qu'ils ve- 
nait offrir k la chapelle, 

Les sanglots de Janille s’6leverent quand 
elle apergutle cortege, et dc ses levres pdles 
jaillit un nom : 

— Ivon ! mon petit Ivonik ! 

■* 

Ce fut une erreur, sans doute, mais il lui 
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sembla que I’enfant marchant entre les deux 
matelots venait de tressaillir. 

A la suite des p6lerins> la pauvre Janille 
gravit Jes rocs et perietra dans la chapelle. 
Un pr^tre attendait les marins. 

II b6nit le navire, puis se tournant vers les 
naufrag6s : 

— Vous avez tenu voire parole de chr6- 
tiens et de matelots. Imposant silence k vos 
coeurs, vous venez k I’autel de Marie avant 
de rentrer dans la maison ou Ton vouspleure. 
Je vous relive decette promesse... Arrachez 
VOS voiles ! et si quelqu'un de ceux qui vous 
aiment est par hasard dans cette ^glise, qu'il 
loue avec nous la Vierge sainte, Stella Ma¬ 
ris. 

Trois voiles tomberent k la fois. 

— Ivon ! mon petit Ivonik! r6p6ta Janille. 

Mais cette fois, la joie T^touffait, ses yeux 
s'emplissaient de larmes. L’enfant confix k 
Notre-Dame venait de lui etre rendu au sanc- 
tuaire meme ou elle avail tant prie. 

Le navire est encore suspendu k la voute 
de la chapelle, mais Ivonik ne navigue plus 
et suivant sa promesse, il cultive le champ de 
sa vieille m6re. 
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L’ECHAFAUD DE CHARLES I" 


A cent cinquante ans de distance, le peu- 
pie a dress6 Techafaud de deux rois. Si Char¬ 
les I n’6tait pas mort par la hache, les r6- 
volutionnaires n'eussentjamais os6condam- 
ner Louis XVI. Quand Mazarin apprit le 
meurtre juridique du souverain d’Angleterre, 
il comprit et il osapredire que ce drame san- 
glant de Witehall, se renouvelierait en Fran¬ 
ce, Robespierre fut Th^ritier de CromweL 
Louis XVI et Charles ! temoigii^rent en 
face de la mort d’uneegale grandeur d'4me. 
Leurs dernieres heures sont empreintes de 
la s6r^nit6 et de la foi des martyrs, 

Tous deux cherissaient uniquement leurs 
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compagnes, et tous deux connurentled6chi- 
rement des adieux. Mais le peuple anglais 
permit 4 Charles I de r6p6ter devant la 
foule, des paroles supremes, tandis que )c 
tambour de Santerre etouffa sur les levres de 
Louis XVI ses protestations d’innocence et 
de pardon. 

Le roi Charles Stuart venait d’etre condam- 
Quand il rentra dans la prison deSaint- 
James, il put la regarder comme son tom- 
beau. En entendant prononcer sa sentence 
au nom du peuple anglais qu’il n’avait ja¬ 
mais opprime, il se courba sous la main de 
Dieu. Durant le proems, Charles Stuart pou- 
vait defendre sa vie, 4 partir de cette heure 
il ne voulut songer qu’4 son 4me. Les affec¬ 
tions tendres, les sympathies'ardentes, les 
legitimes ambitions prirent la seconde place 
dans sa pens^e, II con venait au chr^tien d’af- 
Hrmer sa foi, au monarque de 14guer 4 ses 
fils et 4 ses amis un testament politique. 
Pour la derniere fois le souverain, le p6re et 
r^poux allait agir. Charles ne devait per- 
dre aueun des moments qui lui restaient. Il 
se devait de les employer 4 consoler ceux 



L'ECHAFAUD DE CHARLES PREMIER 375 

qui Taimaient et 4 ralf^rmir son coeur contre 
les angoisses des dernieres 6preuves. II avait 
tendrementetfidelementaime la reineMarie- 
Heiiriette. Depuis qu’elle etait a'lee demander 
pour lui Tappui de la France, tous deux 
6changeaient des lettres portant tour 4 tour 
rempreinte de nouvelles esperances ou de 
poignantes douleurs. Que n’eut point donu4 
Ic royal condamn4 pour rapprocher une der- 
nidre fois de sa poitrine les etres chers dis¬ 
perses par Texil. Le prince de Galles et le 
due d*York se trouvaient en Hollande avec 
la femme du prince d’Orange, cette princesso 
Mary qu’Henriette avait conduite 4 travers 
miile perils 4 son jeune fianc4. La princesse 
Henriette d'Angleterre qui devint la femme 
de Gaston d’Orleans et qui inspira 4 Bossuet 
de si magnifiques paroles 4tait n6e au mo¬ 
ment ou sa m4re pariait pour la France. 
Jamais ellen’avaitvu son p6re. Deux des en- 
fants de Charles I se trouvaient alors 4 

F 

Londres: la princesse Elisabeth 4g6e de 
15 ans, et le due de Glocester qui n'en avait 
que huit. Tous deux 6taient places par ordre 
duParlement, sous la garde du comte de Nor- 
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thumberland. II y avait d6jk longtemps que 
le roi se trouvait priv6 de leur pr^sence^ 
quand sa condamnation fat prononc6e. Si 
pres de la mort, on lui permit de les voir. 

Lorsque leduc de Northumberland annon- 
ga au fr6re et k la soeur que le lendemain ils 
se rendraient k Witehall, leur premier sen¬ 
timent fut celui de la joie. II y avait si long- 
temps qu’ils attendaient le bonheur d’em- 
brasser leur p6re. La tendre effusion de la 
princesse fut si vive, que le due crut devoir 
Teclairer tout de suite sur la solennit6 de 
Tentrevue permise. 

— Vous verrez Charles Stuart, lui-il, mais 
pour la derni6re fois. 

— La derni^re fois> milord, r^pondit Eli¬ 
sabeth, allons-nous done partir aussi? 

— Non, mais Charles Stuart s'en va. 

Ou? demanda le due de Glocester. 

Northumberland n'osa pas r^pondre. II 
regarda la princesse avec une telle expres¬ 
sion de trouble et de d^sespoir, que celle-ci 
s’eeria: 

— N’achevez pas devant mon fr6re! 

Elle couvrit Tenfant de baisers, puis se 
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rapprochant subitement du due, elle ajouta 
plusbas: 

— Le roi mon p6re, va au ciel, milord. 

— On a hauss6 pourluide cinqdegrds 
chafaud de Straffort. 

— Quand le verrons-nous? 

— Demain, 4 midi. 

La princes'se rassembla les forces de son 
jeune coeur, Elle tenait de sa mere une gran¬ 
de 6nergie, et elle r^pondit au due: 

— C'est bien, laissez-nous prierj usque I A. 

Une derniere fois Charles I fut soumis a 
la tentation d’acheter son salut au prix du 
sang vers6. Son fils ain6, le prince de Galles 
n^attendait qu^un ordre pour amener des 
troupes de Holiande. Lord Seymour son 
messager supplia Charles de laisser agir ses 
amis. Le prince refusa en versant des larmes 
d^attendrissement; et il ne voulut envoyer i 
son fils ain6, au due d'York et t la princesse 
d'Orange, que ses adieux et sa benediction. 

Des que lord Seymour eut pris conge de 
lui, Charles I dechira la lettre du prince 
de Galles, en jeta les debris dans le foyer, et 
dit e son fideie Herbert: 
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— Je ne recevrai plus que T^v^que Juxou 
et mcs enfants, 

Charles voulut passer le reste du jour dans 
unc complete sclilude. 11 dormit paisibie- 
meiit iusou’au moment ou arriva Tordre de 

fj * 

le transporter ^ Saint-James, 

Lorsqu’il pen^lra dans la chambre du ro¬ 
yal condami:6, Juxon ne put s'em.ieclier de 
fondre en larmes. II couvrait de baisers les 
mains de son maitre et de son ami, et no 
trouvait que dcs sanglots* 

— Milord, lui dit Charles, pensons k notro 
grande affaire; il faut me preparer k paraitre 
devant Dieu. 

L'6veque insista pour que le monarque 
laissat agir ses serviteurs, ses amis qui le 
voulaient sauver en depit de lui-meme, mais 
le roi s’y refusa d'unefa<;on absolue. II venait 
d*accomplir son sacrifice* Les soins terres- 
tres ne le touchaientqu’autant qu’ils devaient 
avoir pour but le bonheur do I’Anglctcrre, et 
rh6ritage de ses fils. II <5tait resolu 4 subir 
la mort. II ne demandadonc que le rcj>os ct la 
solitude pour sa supreme veillec, et I’unique 
grdee qu’il implora du colonel Hacker fut de 
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D’etre point gard6 par les soldats dont il en- 
tendait 4 Ira vers la cloison les injures et les 
menaces, Dieu seul sut ce qui se passa dans 
Tame du prince pendant celtesoleiuielle nuit. 
A Taube, Juxon entra. 

Le roi et I’eveque tomberent ensemble A 
genoux et priercnt. Ensuite Charles separa 
pour sa femme ctses enfants, les seules ri- 
cliesses qu’il eut gardees: la croix de saint 
‘ Georges et I’Ordre de la Jarreli6re. 

Au meme instant, le petit due de Glocester 
■ et la princesse Elisabeth entrerent cans la 
prison du roi, Le cceur du p6re se brisa, il 
attira sur sa poitrine ses deux enfants. La 
princesse comprenant I’effroyable crime qui 
se preparait, 6clata en sanglots, et le petit 
due pleura en voyant couler les larrnes de 
sa sceur, 

Charles s’assit. Il prit sur un de ses genoux 
le due de Glocester, et rapprocha de lui la 
jcune princesse. Pendant longtemps il de- 
meura si 6perdu de tendresse et de douleur 
qu’il lui fut impossible de prononcer une 
seule parole, et Von n"entendait dans cctle 
Salle transformAe en chapel le mortuaire, que 
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ie murmure de la pri^re de Juxon, les san- ’ 
glots des enfants, et les soupirs 6touff6s ' 
d'Herbert qui, debout pr6s de la crois^e, 
collait contre les vitres son front baign6 
d’niie sueur froide. - 

Ce fut ^ Elisabeth que le roi s^adressa d’a- ^ 
bord, Sa pr6coce raison la rendait digne de ! 
recevoir le testament de ce p6re qui la b6nis- J 
sail, de ce roi qui allait mourir. 

j 

« — Ma fille, lui dit-il, 6coutez-mci et sou- 

1 

venez-vous de mes moindres paroles, car 

1 

vous devrez les rep^ter 4 votre mere... No | 

pleurez-pas! Je mourrai en paix avec Dieu, j 

avec les hommes, avec moi-meme, je par- j 

donne, je serai pardonn6... Vous insisterez I 
aupres de vos freres sur cette disposition [de 
mon coeur... Si jamais il.plait k Dieu de leur | 

I 

rendre la couronne, cette couronne tomb^e 

^ I 

de mon front, et qu'on ramassera dans le | 

sang, qu'il se garde de chAtier le forfait de ] 

ceux qui ont voti^ ma mort... Pas de ven¬ 
geances, pas de repr6sailles,.. Les revolu¬ 
tions enfantent des monstres, il faut lutter | 
contre eux avec de meilleures armes que le i 

f 

glaive et la hache .. Elisabeth, vous reverrez \ 


L^^CHAFAUD DE CHARLES t REMIER 381 

la reine, votre m6re, la digne compagne de 

ma vie, la fiddle amie de mon malheur... Je 

n’ai cheri qu^elle au monde.,. A I’heure de 

mourir, je jure devant Dieu que je raime 

comme au premier jour denotre union... Rien 

n^a manque 4 la grandeur de son caractere, 

A la puret^ de sa vie, A sa tendresse gene- 

reuse, Vous Taimerez pour moi et pour vous; 

vous Taimerez surtout pour ce qu’elle aura 

■ 

souffert... Et vous lui donnerez le plus ten- 
dre et le plus amer de mes baisers, 

Et Charles Stuart posa ses. levres sur le 
front de sa tille. 

Elisabeth trouva la force de lui r^pondre: 
— Je dirai tout cela 4 la reine ma m6re, 

Le petit due devinait la gravite de toutes 
ces paroles, la saintete de toutes ces larmes. 
11 se demandait ce que lui aussi ailait enten¬ 
dre St ce qu’il lui faudrait promettre* 

Le roi le regarda prolondement et lui dit 
avec le?"teur: 

— Mon chcr coeur, on va couper la I4te a 
rotre p4re. 

Les yeux du royal enfant se dilat^rent d'4- 
pouvante; 


irtr’, - -’ll'jftjrr.’ -‘ 
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Fais attention, A ce que jo te dis... ils 


vont me coupor la tete.*, Pout-etre voudronl- 
ilstefaire roi... Ecoute, ecoute bien... ceci 


est grave et sacre..,Tu ne dois point r6gner 


tanl que tes freres Charles et Jacques seront 


en vie.., H6las! si les mis6rables s'emparent 


de tes freres^ ils ies tueront, et peut-elre te 


tueront-ils apr6s... Je fordonne de ne jamais 


te laisser faire roi par eux. 


Je le Jure^ mon p6re, repondit Tenfant, 


les mechants me couperaient plutot en mor- 


ceaux. 


Pauvre pero qui ne montrait 4 son tils dans 


Favenir que des deuils possibles et du sang 


vers6! Pauvre fils de roi qui, 4 Fdge de neuf 


ans, entendait parlor de liache, de bourreaux 


ct de tete coup6c! 


Apros avoir serre une dcrniere tois le petit 


due sur sa poi rine, Charles I que ccs emo¬ 
tions brisaient, posa son fils 4 terre, ce!ui-ci 
s'agenouilla en me me temps que sa sceur, ct 
Charles 6tendant ses deux mains sur leuis 


fronts, se mit 4 prier 4 voix basse^ tindis 


qu’Heibert tombait accable sur un si6ge ct 


que r^veque 4touffait ses sanglots. 




* * 
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Pendant ce temps on entendait dans Tan-* 
tichambre les 6clats de rire des sentinelles. 

En CO moment ce roi qui allait mourir, cet 
6poux qui ne devait plus revoir la lemma do 
son choix, ce poro dont la famille se compo- 
sait de six enfants, se sentit homme, et il de- 
faillit. 


— Emmenez-les! emmenez-les 1 cria-t-il 
A Juxon. 

Et s*6loignant, Charles se rapprocha de la 
' fen^tre afin de ne plus les voir et de cacher 
ses pleurs, L'6v^que obeit, les enfants s'avan- 
c^rent vers la porte, mais avec un meme 
6lan les enfants tendirent les bras, le pere 
ouvrit les siens, et une supreme 6treinte les 
rapprocha de nouveau. Ils ne se parlerent 
plus, les levres netrouvaientquedes baisers, 
les yeux que des larmes, le cceur que des 
soupirs. Charles Stuart boiiit de nouveau ses 
enfanis, puis 6perdu de desespoir, ildomba 
proslerne sur le sol. La voix do Juxon qui 
priait Tarracha^sa torpeur. Le combat avalt 
6te terrible, le chr^tien en sortit triomphant, 
et son dmc rentra en pleine jouissance de ce 
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calme admirable qui fit T^tonnement de ses 
enneinis* 1 

Tandis que Charles Stuart se disposait 4 | 
mourir, les ambassadeurs sollicitaient une j 
audience des chambres: les ministres de I 


France et d'Espagne, Tenvoy^ de Hollande 


demandaient k faire entendre Texpression 


des vceux de leurs gouvernements. L’audien¬ 


ce qu'ils altendaient ne leur fut accord^e qu'A 
rheure oii la t^te de Charles 1 roulait sur 


Fechafaud. 


Le roi ne devait passer qu'une nuit4 Saint- 


James, il le savait, et pourtant il se coucha 


et dormit d’un profond sommeil; Il se leva 


d4s Tauba; ce jour 4tait le dernier de sa vie, 


et il ne devait pas voir se coucher le soleil* 


La scTenite de son esprit etait admirable. 


li ne pensait qu"4 Dieu et 4 I’Eternity. 


Herbert, dit-il, void !e jour de mes secon- 


das noces, J’espcreepouserce soir nion Sei¬ 


gneur Jesus. 

Le temps etait froid; Charles dans la crain- 
ta d'etre pris d'un frisson que ses enncmis 
ne manqueraient pas d'attribuer 4 la peur, 
choisit des vetements tr6s-chauds. Il ordon- 


I 


1 
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na 4 son valet de chambre de lui accommo- 
der les cheveux avec soia, et la toilette du 
condamne s'achevait 4 peine quand r^veque 
Juxon entra, 

Le pr4lat et le roi 6changerent un regard, 
puis, Juxon ouvritun livreet lut au roi VE- 

m. 

vangile de la passion. Jamais sa ferveur n a- 
vait 4t6 plus grande, sa pi6te grandissait 4 
mesure qu^il se rapprochait davantage de 
TEternitt^. 

Par deux fois on heurta 4 la porte de la 
chambre du roi: le colonel Hacker attendait 
le prisonnier. 

Le roi demanda un instant pour terminer 
sa pri^re, puis il se mit 4 la disposition du 
colonel et descendit Tescalier, 

Le peuple gardait un profond silence, et 
parfois du sein de cette foule frappee de honte 
et de stupeur, on entendait sortir des cns 
de piti6 et des sanglots. Le roi ne parais- 
sait rien entendre, il s'cntretenait avec T^v^- 
que et lui donnait pour le prince de Galles 
sessupr^mes instructions. A regard de Ju¬ 
xon corame 4 Tigard de ses enfants, il atla- 

22 



L ECHAKAUC DE CHARLES PREMIER 


cha une importance extreme ^ leur r6p6ter 
qu*il pardoiinait k ses ennemis. 

Charles I s*a van gait rapidement* plus 
vite que la troupe. Sa demarche 6tait noble, 
ais^e; plus d’une fois son regard chercha un 
ami dans la fouleafm de lui dire un supreme 
adieu. 

Le condamne gravitl’escalierde Witehall, 
puis traversH la longue galerie coaduisant A 
sa chambre k coucher. 

On lui avait prepare un diner auquel il re- 
fusa de toucher. 

Plus d'une fois le monarque s^6tait inqui6- 
t6 de la fagon dont serait dispose V^chafaud. 
Cromwell redoutant le devouement des amis 
du roi avait fait abattre dans la nuit un pan 
de muraille, et conslruire Techafaud de telle 
sorte que le plancher mobile qui se trouvait 
de plein pied avec lagalcriosupportait^une 
tr6s-grande hauteur le billot ct les hour- 
rcaux. 

11 devenait dks lors impossible k la foTiIe 
de repousser les soldals et de renverser la 
sinistre plate-forme. 
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Hacker avertit le roi quo le moment supr6- 
me 6tait venu en frappant 4 la porte. 

Juxon et Herbert lomberent 4 genoux pour 
recevoir les adieux et ia benediction de leur 
maitre. 

L'apparition de la breche, de Techafaud, 
des bourreaux masques, du billot sur lequel 
brillait lahacbesurprit le roi sans Tepouvan- 
tef. II regarda tour a tour ia foule, les exe- 
cuteurs travestis en matelots, et les soldats 
qui formaient autour de la plate-forme un 
carre solide. Le deploiement de cette force 
arme affligea Charles. II voulait leguer son 
testament au peuple assemble, et il eprouva 
la crainte que sa voix ne parvint pas e tous 
les temoins de ?a mort. Les Anglais ne refu- . 
serent pas au roi de plaider une cause su¬ 
preme qu'il lui avait ete interdit de defendre 
dans la chambre des communes. 

Charles I parla longuement, d’une voix 
calme, empruntant 4 sa situation une majes- 
te nouvelie. 11 affirma son innocence, et il 
pardonna. Dans tout le magnifique discours 
improvise au moment de paraitre devant 
Dieu, il lint surtout k affirmersa foi de chre- 
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tien et sa mis6ricorde. Par trois fois, il s^in- 
terrompit en voyant des oificiers s'approcher 
du billot. 

— Ne toucliez pas 4 la hache! r6p6ta-t-il. 
II redoutait instinctivement la souffrance et 
il craigiiait qu^on ^brechat la lame briliante. 

Charles voulut donner lui-meme le signal 
4 I'executeur: 

— Je ferai une prierefort courte, lui-dit- 
ii, puis j’etendrai les bras. 

— Sire, il n"y a plus qu^un pas, lui dit Ju- 
xon... Vous pouvez croire quMl vous m^ne- 
ra promplement de la terre au ciel. 

—Je change une couronne corruptible pour 
une couronue incorruptible., repondit Char-^ 
les. 

Enfin il acconiinoda ses chevoux, ota son 
man tea a, remit son cordon bleu ^ T^veque 
et lui r6p6ta ce mot: 

-— Remember, 

Le roi etait 4 genoux... Il 6tcndit les bras, 
la hache decrivit une courbe, puis elle s"a-' 
battitetune tete saiiglante roulasur lepian- 
cher convert d^un drap noir. Cette tete fut 
montr^e au peuple qui pleurait ct cherct.ait h 
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^ ^baiser le sol convert du sang d^un martyr. 

^ Les regrets du peuple, ses intances pour 
obtenir Taulorisation depriersur la d6pouil- 
le mortelle de Charles Stuart veng^rent le 
monarque, et apprirent A ses bourreaux que 
leur oeuvre de sang etait un crime dont eux 
seuls portaient le poids. 

Sur les deux rois qui monterent sur 1*6— 
chafaud, Charles Stuart et Louis J^VI, le ju- 
gement de la post6rit6 est identique. 

Tons deux 6taient bons, chevaleresques, 
pieux, et 16guerent des regrets sans laisser 
le souvenir d*une faute. 
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Vous pourrez oublier les premieres joies 
de votre eiifance, etperdrejusqu’au souvenir 
des anu6es d’insouciance et de bonheur qui 
vous virent heureux du present et indiff^- 
rents aux myst^res de Tavenir. 

Vous pourrez perdre des amis chers, m^- 
me ceux dont la pens^e est un reflet de la" 
votre et dont le cceur sembie palpiter des 
memes emotions* Apres avoir vecu deux, 
vous vous trouverez seul, croyant 4 Teterni- 
16 d*un regret qui s’apaisera comme s'affai- 
blit toute douieur humaine. 

Vous pourrez, apres le premier sentiment 
d’orgueil qui s^el6ve en nous comme une 
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bouff^e chaude, iie plus vous rappeler, que 
vous avez eu votre jour de gloire et votre 
phase de c6]ebrit6. La faculty cr^atrice s*est 
engourdie en vous, et, de votre nature exu- 
b6rante de reves, il vous restera seulement 
la vague reminiscence d'un pouvoir perdu 
sans retour. 

Vous pourrez, durant les ann^es de Texil, 
vous accoutumor k Thospitalite etrang^re 
jusqu’4 ne plus souhaiter de rentrer dans 
votre patrie; oublier la terre natale et son 
drapeau, le berceau de votre enfance et la 
tombe de votre mere; mais ce que jamais 
vous n'oublierez, c'est le jour de votre pre¬ 
miere communion. 

Ce jour-14 ne fut point donne aux hom- 
mes, il fut consacre k Dieu. 

11 vous enleva k la terre pour vous trans¬ 
porter au ciel. 

Il mit un sceau sur votre coeur et une lu- 
miere sur votre front. 

Il vous grandit soudainement aux yeux 

■ _ 

des anges, et vous permit de gouter des ef¬ 
fusions de joies si grandes que nulle aulr o 
feiicite ne peut leur etre compares. 
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Vous n'6tiez pas seulement pur: vous res'- 
piriez la puret6. 

11 vous semblait avoir des ailes pour vous 
Clever 4 Dieu dans la fervour de la priere. 

On vous disait:.c< La vie sera difficile! » et 
vous appeliez le martyre. Votre Ame se dila- 
tait sans mesure pour njieux contenir un 
amour oomplet, ineffable, devorant, absolu. 

Vous eliez innocent, heureux et fier. 

La plenitude de votre joie rayonnait sur 
votre visage. Ceux qui vous regardaient pas¬ 
ser, les hommes, ies vieillards baissaient les 
yeux, domines par la majeste naive de votre 
jeune front. 

Vous vous jetiez dans les bras du Sei¬ 
gneur, non seulement avec un 6lan admira¬ 
ble, mais irresistible. 

Cette matinee de la messe de la communion 
s’ecoula comme s'efface une vision du para- 
dis. Rien ne semblait trop beau pour vous, 
ces petits que ie Seigneur admettait A sa 
table. 

L*6glise s'emplissaitdefleurs, i*autel s’en:- 
brasait du feu des cierges; ies tapis jonch^s 
de p^tales de roses embaumaient sous vos 
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pieds; Torgue chantait votre bonheur. Le 
clerg6 en Iiabit de brocart vous fetait comme 
les 6lus du Dieu vivant. U^veque, imposant 
et solennel sous son costume magnifique, 
mitre d*or, tenant en main la houletle du 
pasteup, vous armait pour la batailie de la 
vie, et vous touchait avec le chreme qui fait 
les saints. 

Vous trembliez d’6motion, et quand vous 
vous rendites aux fonts baptismaux, afin de 
renouveler les promesses faites dix annees 
auparavaut en votre nom, ce fnt avec un 
saintenthousiasmeque vous promites A Dieu 
de vivre et, s’il le faliait, de mourir pour la 
gloire de son nom et la defense de sa loi. 

Depuis, ah! depuis, vous avez essays peut- 
^tre de bannir I’hote divin de votre dme, de 
reprendre une liberty dont vous aviez fait 
rabandon entre les mains de Dieu, de nier 
ce qu*alors vous auriez see! 16 de votre sang, 
et d’efTacer de votre dme les enseignements 
de rEgliso. 

Les passions ont 6lev6 leurs voix formida¬ 
ble, assourdissantes. Elies ont demandd leur 
proie de chaque jour avec Tacharnement des 
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betes carnassi^res. Dos esprits se disant 

6clair6s et forts ont tent6 de vous prouvei* 

■ 

que la foi est une faiblesse, et que la nega¬ 
tion de Dieu est une preuve de superiorite. 

On a tente de fletrir vos vertus adolescen- 
tes^ comme on foule aux pieds les fieurs d'un 
parterre. Mais au fond de vous-meme un 
souvenir survit, une date jaillit du chaos du 
passe et brille en lettres de fiamme dans la 
nuit de votre peche ou de votre ignorance. 

Vous ne parvenez pas plus e. le chasser, 
que vous ne pouvez oublier pour qui fut dres- 
s6e la croix sur le Calvaire. 

A toutes les heures du jour ce souvenir 
vous revient doux et souriant, ou poignant et 
amer! 

Ehbien 1 de quelque nature qu^il soit, qu'U 
vous rassure ou vous epouvante, accuei llez-ie. 
Aimez-le. Tant quo vous le gardcrez on vous, 
soyez certain que Dieune vous abandonnera 
pas. 11 se tient 4 « la porte et il frappe »I 
Au noni de cette journee, Dieu vous par- 
donnera. 

Rappelez-la au makre divin pour qu"il ait 
pitie de votre misere presente. Le cceur d’un 
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p 6 re s’attendrit vite, et le pouvoir de I’amour 
estinfi.ii. 

Quanta ceux dont I'enfance ne reQUt pas 
le rayoiiiiement de cetle fete sans 6 gale, plai- 
gnez-les, priez pour eux. Pour revenir*ii Dieu 
pour remonter du fond de rabime ils n out j 
pas meme une lueur lointaine. Comment 
leur apprendre, leur persuader que Dieu est j 
amour et misericorde, que les sacrifices j 
qu'on lui feit s'impr^gnent d’une satisfation 1 
am 6 re, et que celui qui n'a pas connu la joic j 
des larmes et le bonheur de sentir son dme 3 
bris 6 e au pied du crucifix ne connait rien des jj 
choses de la fbi. 

Heureux celui qui, dans I'dge mur, dans j 
la vieillesse, au milieu des combats ou apr6s | 
les luttes de la vie, tourne ses regards vers | 
les chores reliques de cette journ^e: la m(5” 
daille ou Timage commemorative, le scapu- 
laire, le brassard blanc!.. Ceux qui se sou- 
viennent ne seront jamais oubli^s de Dieu. 


t 








LA DERNIERE 


HEURE DU CAMOENS 


Dans une vaste salle, sur des lits sym6tri- 

quement ranges, gisaient de pauvres malades 

6 puis6s par de longues souffrances, Sur la 

couche la plus voisine d'une haute fen^tre k 

vitraux encadr6s de losanges de plomb,ago- 
■ 

nisait un homme jeune encore, aux traits 
nobles, et dont la paupi^re soulev^e laissait 
6 chapper dans un dernier regard je ne sais 
quelle vive et splendide lueur, II essaya de 
tourner la tete du cote de la fen^tre, d^oii Ton 
apercevait, comme en un coin de tableau, les 
riches campagnes de Lisbon ne, puis il abaissa 

23 
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les yeux sur un homme accroupi k ierre, et 
qm, pour ^touffer ses sanglots, tenait sa tete 
cach^e entre ses bras croises. C'^taitun pau- 
vre esclave de Java, au visage bronz6; il avait 
tout quitte pour s'attacher 4 la fortune, ou 
plutot k la mis^re de celui dont la mort seule 
pouvait le s^parer. 

De longues privations support^es en com- 
mun avaient soude ces deux cceurs, Une 
sympathie secrete les avait d'abord rappro- 
ch6s, et, 4 partir du jour ou le proscrit re- 
connaissant avait serre Tesclave entre ses 
bras, le noir s’^tait donne 4 lui tout entier, et 
partout, docile et resign^, il s’etait fait son 
ombre vivante, 

C'etait sur le m^me 6cueil, en face d’une 
mer dont les mugissements semblaient r6- 
pondre 4 leur commune douleur, qu'ils s'6- 
taient montres , Pour son ami, le n^gve 
abandonna sa patrie; et libre, il prit volon- 
tairement pour lui seul le poids de leur double 
infortune, Quand il no trouvait pas assez 
d'ouvrage pour subvenir aux besoins de son 
maitre, il parcourait le soir en mendiant les 
rues de Lisbonne. Si on le rudoyait, en Tap- 
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pelant vagabond et paresseux, si on riait de 
sa face noire comme la nuit, il s'^loignait 
sans murmurer et 6levait un regard suppliant 
vers le Dieu des opprimSs^ que son maitre lui 
avait fait connaitre et lui avait appris k ai¬ 
mer. Si raum6ne tombait dans sa main ten- 
due, il courait joyeusement aupr6s de Luiz, 
auquel il pouvait alors offrir quelque ch^tive 
nourriture; mais s'il rentrait sans avoir rien 
repu, il pleuraitdans un angle du grenier, ou 
bientot la mis^re n^habita pas seule. Son 
maitre tomba malade, et une fi^vre violente 
s’empara aussitot de lui. Oui, Thomme ener- 
gique qui avait 6chappe k la fureur du cap 
des Temp6tes, le vigoureux lutteur dont Tdme 
6 tait plus ardente que la lame rougie au feu 
de la fournaise, sentit alors sa sante d^p^rir 
et ses forces s^'epuiser. Cooli chercha des 
simples dans la campagne, mais il ne trouva 
point ces plantes qui dans son pays calment 
le delire, et rendent la force aux membres 
affaiblis; et, priv6 de toute ressource et de 
toute esp6rance, il alia implorer pour son 
maitre une place dans un hospice, en r^cla— 
mant comme une grdce la permission de 
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veiller aupr6s du lit de son cher malade : 
car il ne pouvait se resigner 4 le quitter 
avant Theure que le ciel avaitassign6ici-bas 
4 leur separation. 

Ils etaient done 14, tous deux, Tesclave h4- 
roique et le maitre meconnu, 4treints par une 
6 gale douleur. La religion seule pouvait four- 
nir 4 Luiz une derni4re consolation. 

Alors il fit un signe au noir: « Cooli, dit-il, 
un pr4tre!» 

Le pauvre n4gre se souleva, porta sur son 
maitre un regard navre et sortit de la salle. 

Quelques moments apr4s, un pr4tre v4tu 
d'un long surplis, portant le Viatique dans 
ses mains, et suivi d'un enfant de choeur 
tenant un encensoir, se dirigcait vers le lit 
de Tagonisant. 

L^esclave s’agenouilla; Tenfant s'approcha 
de la haute fenetre, 

Le pretre posa le vase sacr6 sur une petite 
table couverte d'une nappe blanche, et dit au 
mourant: «Confiance, mon fils! 

— Confiance dans la mort! oui,mon P4re! 
celle“14,ne trompe pas; elle me tiendra mieux 
ses promesses que ne Ta fait la vie! 
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— Mourez-vous en chretien, et pardonnez- 
vous ^ VOS ennemis?)> 

Les yeux de ragonisant lanc^rent un Eclair 
de haine, il murmura : 

* 

«Antoine d'Athaide! jamais, non, jamais 

L 

de pardon pour lui! 

— Silence! dit le pr^tre, votre parole est 
impiel et puis, que peut vous avoir fait, & 
vous, ^tre chetif,le chef puissant d'une grande 

I 

race? 

— Ah! dit le malade en secouant la tete, 

■ 

voil^ bien rappreciation humaine! mais, di- 
tes-le moi, mon P6re, afin que je garde quel- 
que confiance en Dieu et queique estimepour 
moi, lequel est le plus grand de Theritier 
vd"un nom iliustre, et qui ne s’en est servi que 
pour ^eraser un infortun6... ou de celui qui, 
du sein de son exil, de son abjection et de sa 
mis^re, a trouve pourtant assez d’inspiration 
et de force dans son ame pour immortaliser 
un nom obscur, et doter sa patrie d^un poeme 
qu'elle presentera un jour avec orgueil aux 
autres nations? R6pondez.» 

En parlant ainsi, le malade s'etait soulev6 
sur sa couche; le noir Tecoutait 4 genoux 


402 LA DERNIERE HEURE DU CAMOENS 

comme s'il eut entendu la voix d'un interprete 
du Ciel; Tenfarit de choeur, les yeux animus 
d’une vive flamme, devorait du regard la no¬ 
ble figure du moribond^ et lemoine immobile 
semblait perdu dans une profonde reverie. 

« Qui 6tes-vous done! lui demanda-t-il 
enfin, 

— Je suis l^homme qui vit Adamastor de^ 
bout sur son ecueil, Thomme qui, comme 
C6sar,traversa un bras de mer^son manuscrit 
aux dentsj environn^ de morts et de debris I 
Rejete de ma patrie sur les rives de Goa, j’ai 
v6cu miserable, trompe par tous, traitreuse- 
ment vendu par d'Athaide, et n’ayant pour 
me consoler de toutes mes affections trahies 
que le devouement de cet esclave, mon fr6re 
devant Dieu et mon unique amil J'ai donn6 
les Luisiades au Portugal, et Lisbonne, pour 
recompense, me laisse mourir sur un lit 
d’hospice! 

— Camoens! murmura i'enfant de choeur. 

— Luiz de Camoens! r6p6ta le pretre. 

— Ah ! Vous savez mon nom, dit le mou- 
rant; oui; je vivrai dans ce qu'on appelle la 
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posterite...; mais j’aurai manqu6 de pain, 
mais j’aurai maudit les hommes!» 

En ce moment^ Cooli regarda Luiz, et les 
yeux du pretre se mouillerent, 

<( B6ni sois-tu, dit-il,toi qui m'as fait croire 

4 

et qui m^as fait aimer! » 

Le pretre s’approcha plus pres deCamoens. 
A cette victime, 4 ce martyr de la haine et de 
la calomnie, il fallait pour consolation tout 
ce que la religion a de plus doux, de plus 
fort etde plus divin. Ce gfinieauxprises avec 
la destruction, cette pens6e creatrice que le 
trepas allait eteindre, cette dme que pour- 
suivaient encore les fan tomes d^ Antoine d^A- 
thaide et de sa fille Catherine, dont la main 
lui avait ete promise, n'avait pas trop de la 
vue des souffrances d'un Dieu pour puiser 
respoir k la source des plaies vives du Cru¬ 
cifix. 

Quand le pretre eut parl6, quand il eut 
vers6 des pleurs sur la vie tourmentee de ce 
penitent si richement doue par le ciel, et 
dont tous les tresors avaient ete disperses 
par la main des hommes; quand de ses lar- 
mes il eut fait des merites, de ses angoisses 
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des titres k la gloire, de ses humiliations de 
nobles et saintes ^preuves, deson lit d'hos- 
piceun trone immortei, alors il posa le cru¬ 
cifix sur ses I6vres et lui montra le ciel ou- 
vert. 

Jamais figure de martyr ne parut plus 
rayonnante et plus belle que celle de Luiz 
de Camoens, quand il sentit se changer en 
celestes certitudes les doutes qui le tourmen- 
taient. 

Pendant que le pretre et Tagonisant avaient 
entre eux cet entretien supreme, Tenfant de 
choeur avait neglige d'entretenirlefeu deson 
encensoir. Il regardait, il contemplait muet 
d'6tonnement la physionomie du Camoens, 
et, comme saisi d^une inspiration soudaine, 
il prit un charbon eteint dans Tencensoir, et 
d^une main sure, rapide^ d’une main que gui- 
dait en ce moment le g^nie meme, il esquissa 
sur la blanche muraille la tete du po6te expi- 
rant.,. Emport6 par la fougue de sa pens6e, 
il ne voyait plus m le pretre, ni Tesclave, ni 
ceux qui se tenaient L distance J le charbon 
grossier tra^ades lignes d'une perfection ini- 
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‘ 

mitable, et Tenfant reveur se r6v61aun grand 
peintre! 

Camoens, courbesous la mainqui absent, 
attira dans ses bras Cooli; le poete b6nit le 
g6n6reux esclave, et, reconcili6 avec Dieu, 
qui compte les larmes versees, il pardonna 4 
tons, Jugeant au poids de lamortcettegloire 
qu'il avait gagn6e, et qui ne devait briller que 
sur sa tombe, il expira plus grand sur cette 
couche du pauvre, qu^’i! ne Teut 6te dans un 
palais, En ce moment, ou les sublimes clar¬ 
ies de Tdme brillaient davantage sur le front 
du mourant, Tenfant de choeur laissatomber 

k 

de ses doigts le reste du charbon us6. 

Bientot il sentit sa main press6e par deux 
l^vres ardentes, et il entendit une voix entre- 
coupee desanglots lui dire: 

« Grdce 4 toi, il n'est pas mort tout en- 
tier 1 » 

C’4tait le noir Cooli, qui regardait la vi- 
vante image de son maitre. 

L’enfant prit un autre charbon et dessina 
4 grands traits une couronne d’4pines sur la 
tfete qu'il venait de tracer, 

r _ 

c( Ton nom> ton nom ? lui demanda Cooli, 

23 . 













LA LfiGENDE 

DU BONHOMME MISERE 


Qu^elle etait sombre^ froide, delabr6e^ la 
chaumi6re qu^habitait le vieillard! 

En hiver, le vent soufflait dans les entrebail- 

lements des portes,glissaitentre les jointures 

des fenetres, s'infiltrait dans les intervalles 

que formaient les lattes d^un toit d6garni 

de briques, et sifflait sans pitie pour le mal- 

heureux dont le berceau avait et6 atrist4 par 

cette mtoe cabane, au temps ou elle brillait, 

coquette et blanche, au milieu des arbres 

verts, comme une marguerite dans les pr6s, 

■ 

Bien des annees avaient passe depuis qu’un 
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bouquet enrubane avait orne le tuyau de la 

cheminee. La maison 6tait devenue une ma- 

sure, et celui qui Thabitait, un vieillard au 

cheveux blancs, k la marche lassie, 

■ 

,Et pourtant, chose strange! ce pauvre 
homme riait et chantait dans cette mis6rable 
mine. 

II riait au soleil, qui> en 6t6, doraitles soli- 
ves et le plancher, et prismatisait les hamacs 
de dentelle des toiles d'araignee. II riait aux 
petites herbes qui montraient a leurs teintes 
pales et leurs aigrettes jaunes dans les inters- 
ticesdes pierres.Il riait aux nids d’hirondelles 
construits h Tombre des poutres du toit et 
d’oh sortaient au printemps depetits cris jo- 
yeux, pouss6s par les oiselets, dont il voyait 
au dehors du nid s'avancer les petites t^tes 
curieuses. 

11 riait de tout, le bonhomme Mis^re, de sa 
inasure,de son manteau trou6, de sa faiblesse. 
Son regard 6tait bon, paternel et doux; sa 
yoix cass6e gardait des notes p6n6trantes,Un 
rayonnement paisible jaillissait de ses yeux 
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En le voyant^ on etait tent^de s^'ecrier: Bien- 

■ ■ 

heureux les pauvres! 

r 

Pendant que Misere ayait pu travailler^ ja¬ 
mais ses bras n’^taient demeur6s oisifs. Uar- 
gent affluait dans sa bourse^ car il ^tait un 
ouvrier habile, employant chaque jouret cha- 
que heure du jour; et cependant, le soir, 
quand le laborieux artisan retournait ses po- 
ches et secouait sa tirelire, il trouvait tout 
vide.., il y avait tant de malheureux autour 
de Misere! 

Une mere de famille dont le mari venait de 
mourir; une jeune fille malade dont le capri- 
cieux app^tit r^clamait des fantaisies cou- 
teuses; un orphelin abandonn6, un agoni- 
santsans linge, un mort sans cercueib un 
ouvrier sans ouvrage... Misere, saintement 
prodigue, avait donne aux pauvres ce qu'il 
avait regu de Dieu, 

. « A chaque jour suffit sa paye! r6p6tait 
Misere. 

Alerte, vigoureux, habile, il s"6veillait avec 
les premiers coqs dii village, lavait son visage 
bruni k la fontaine,priait avec foi, et partait^ 
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gai compagnon^ les outils sur Tepaule et la 
joie au coeur* 

II fallait voir comme le bras robuste de 
Misere maniait le marteau et la scie. La be- 
sogne s^achevait comme par miracle, et le. 
soir venu, bien des larmes 6taient s6ch6es, 

Le courage de Misere ne varia pas; mais 
l^dge vinL les nerfs perdirenl leur vigueur., la 
fatigue engourdit le bras de I’ouvrier; il ne fit 
qu’une petite t^che, 

Alors son pain devint plus noir, et il cessa 
de boire du vin, afin de ne pas diminuer la 
somme qu’il distribuait chaque jour ^ ses fre- 
res malheureux. 

Apres la fatigue, les infirmit6s arriv^renU 
L'^oeil de Misere perdit de sa justesse, sa 
main trembla, et un jour le patron se vit forc6 
de lui dire: 

« Pere Misere, il est temps de vous repo¬ 
ser. » 

Se reposer! c'etait le condammer k mourir 
de faim. 

Misere ne possedait au monde que la chau- 
miere b^tie par son pere, et le petit jardin 
enclos d'une haie vive, qui lui faisait une 
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ceinture verte, toute fieuronnee de convol¬ 
vulus* 

Le bonhomme b^chait ses plates-blandes, 
cultivait des legumes pour sa table:,' et des 
fleurs pour Tautel de Teglise du village, Son 
travail fini, il s^asseyait sur un banc de bois 
plac6 au midi, sous une treille, et de Ik il pro- 
menait un regard reconnaissant et charme 
sur ses laitues d61icates, ses fines raves ro¬ 
ses, et surtout sur un magnifique poirier tout 
blanc de fleurs au printemps et charge de 
fruits en automne. 

Quand le vieillard eut compris qu’ii ne 
pouvait plus gagner sa vie, de grosses larmes 
coul6rentsur sesjoues ridges; il souffrit, il 
gemit douloureusement, puis la resignation 
sainte desceiidit dans son 4me et d'une voix 

n- 

calme il murmura. 

« Je mendierai! » 

Ce fut le plus grand effort de la vertu de 
Mis^re. 

A partir de ce moment, en effet, il tendit k 
tous une main que le labeur avait rendu cal- 
leuse, et qui portait les nobles cicatrices du 

travail* 

■ 
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Peu 4 peu, Mis^re se dit que loin de se 
plaindre du sort,il le devait encore b6nir. 

Qu'avait possed4 le Sauveur des homines 
pendant sa vie mortelle? II n’avait jamais eu 
qu'une tunique! et souvent le pain manqua 
pour lui et pour les siens. 

Quels biens gardaient les Antoine et les 
Paul au fond des hypogees ou s^ensevelissait 
leur existence?Les hotes des deserts les nour- 
rissaient. 

Et quels cas faisaient des richesses du 
monde, les Alexis et tant d'autres saints, qui 
s'etaient faits pauvres volontairement pour 
honorer la sainte pauvret4 du Christ ? 

Misere b^nit Dieu de Tavoir r6duit 4 la 
mendicite. II epousa la d6tresse, il aima ses 
haillons, sa masure ruinee. 

II continua de sourire 4 la nature, aux pe- i 
tits enfants, et nul dans le village n’6tait plus| 
heureux que le bonhomme Misere. j 

Se faire 4 la vie est un grand art et unej 

haute vertu. j 

Mais Mis6re ne cessa point d'etre liberal en I 
cessant de gagner beaucoup. II faisait deuxJ 
parts des aumones veq>u.cs : rune mince, in-1 
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suffisante, celle-14 il la gardait pour lui; Tau- 
tre large et plantureuse^ il la reservait pour les 
autres. . 

Souvent la dame du chdteau voisin, passant 
sursa blanche haquen^e, rencontrait Mis^re 
dans les sentiers pierreux. Elle Tinterrogeait 
avec une serenite inalterable et une char- 
mante gaite. L^aumoniere de la chatelaine 
gonflait le sac du mendiant, et Mi sere louait 
Dieu. 

F 

Mais il y avait des jours oil les portes se 
fermaient devant Misere, ou pas une obole ne 
tombait dans sa main tendue, oil son regard 
ne rencontrait que des visages glaces par 
Tegoisme. Cesjours-14,Misere ne soupaitpas 
et priait plus longtemps: il devait demander 
grdce pour ceux qui avaient montre un coeur 
dur. 

Et pourtant au premier coup du battant de 
la cloche, k la premiere fanfare du coq, 4 la 
premiere chanson de la lavandiere^ Misere 
avait souri la veille. 

« A chaque jour suffit sa peine^ ». disait-il 
alors. 

Un soir d’hiver, le vent souffiait avecfurie, 
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Torage grondait dans les gorges de la mon- 
tagne. Misere frissonnait. Assis sur un esca- 
beau^ il regardait se consumer les restes d"un 
fagot de bruyeres, et devait se r6signer k se 
priver de feu le reste de la soir6e; car une 
seule bourree restait pr6s de I’dtre et la neige 
qui tombait empecherait le vieillard d’aller 
chercher du bois mort le lendemain. 

Tout k coup Ton frappe k la porte. 

Misere se leve aussi ^ite que la faiblesse le 
lui permet, et va ouvrir au voyageur. 

L’etranger 6tait vetu d’un manteau sombre 
retbmbant sur une longue robe assez pareille 
k celle des pelerins. Ses Yctements ruisse- 
laient d’eau, ses pieds nus saignaient^ son pdle 
visage respirait la souffrance, 

Misere le guide aupr^s du foyer, y jette le 
fagot de bruyeres, debarrasse le voyageur de 
son manteau^ met de Feau k ti6dir, lave les 
pieds endoloris de Tbtranger, les enveloppe 
duseul lambeau de couverture qu'il poss6de, 
etva chercher dans un angle delachaumi^re 
quelques morceaux de pain recueillis dans sa 
tournee de la veille. 

« Je n’ai que cela, ditle bonhomme Misere 
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d'un air attrist^, je vous Toffre de bon coeur.» 

Ce peu de pain devait suffire pendant trois 
jours k la nourriture du veillard. 

Mis^re no se dit pas que la pluie ayant 
etfondr6 les chemins, il nepourraitle lende- 
min sortir de sa chaumiere, et qu"*!! devrait 
jeuner pour avoir nourri le voyageur. Non, 
le vieillard regardait Tetranger avec joie. 

Celui-ci paraissait reprendre subitement 
des forces* 

Son regard brillait d^un feu vif et doux, 
son visage rayonnait, et d^une voix affec- 
tueuse,il questionnait le vieillard sur sa jeu- 
nesse et sur sa vie laborieuse. 

Quand Misere eut achev6 son r6cit, le vo¬ 
yageur lui parla, avec une douceur p6n6- 
trante et un charme puissant, de la sainte 
liberty que donne Tindigence, des tr^sors 
6ternels que Dieu reserve aux pauvres, de la 
gloire qui environnera les humbles, de la 
joie qui inondera Tame de ceux qui n’ont rien 
possede de p6rissable, et ont fait leursbiens 
les plus chers des tresors que la rouille ne 
saurait atteindre, et que les larrons ne d6ro- 
bent pas. 
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En 6coutant Tetranger, Mis6re sentait J 
comme par avance ces ineffables beatitudes, j 
II benissait Dieu de Tavoir fait pauvre; il ^ 
suppliait le Christ deiaiss6 de iui permettre d 
lui pauvre homme, de n'avoir pas non plus 
une pierre oix reposer sa tete. 

Apres une heure d'entretien, le voyageur - 
s’etendit sur la couche de Mis^re, et le vieil- ■ 
lard s^'endormit sur un escabeau. 

; 

Quand il s'eveilla, la chambre dtait pleine ! 
de clarte; cependant le soleil n’etait point 
lev6 encore^f et Taurore blanchissait d peine. 

Les clartes qui illuminaient la masure ve- 
naient des; pieds et des mains du voyageur... 

Misdre tomba le nez dans la poussidre. 

« Reldve-toi;, lui dit-il d’une voixplus douce 
que toutes les harmonies, j'ai voulu voir si ta 
charitd dtait reellement aussi grande qu'onie 
dit dans ce village. Tu m'as donnd du pain | 
qui Veut soutenu pendant trois journees, tu I 
as bruld pour moi tes derniers branchages, I 
tu m^as cdd6 ton lit; enfin pour Tdtranger I 
malheureux dans lequel tu voyais un frdre, I 
tu as suivi le conseil de TEvangile. Heureuse I 
infortune que la tienne Iglorieuse mendicity! i 


* 
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charity b^nie! Je me souviendrai de toi dans 
le royaume de mon P6re ! 

Mais en attendant que ton exil s’ach^ve, je 
veux exaucer une de tes demandes. Ce que tu 
souhaiteras te sera donn6. 

— Je vous ai vu Seigneur, que puis-je d6si- 
fer encore? 

— Un all6gement d tes souffrances. 

— Je vois ^ VOS mains la trace des clous, 
laissez-moi mes douleurs. 

— T)u pain pour ta vieillesse* 

— N’en ai-je point assez, puisque j^en puis 
donner encore ? 

— Cherche, Mis6re, cherche bien, 

— Je ne trouve rien. Seigneur. 

— Quoi 1 pas un voeu former. 

— Pardonnez-moijdit Mis6re avec unsou- 
rire, mais ce souhait est pueril et je n*ose... 

— Aie confiance, Mis^re. 

— Eh bien, Seigneur, je poss^de avec cette 
: maison un jardin que je cultive avec soin, 
avec bonheur. II me donne des flours... 

— Dont tu me reserves le parfum. 

— Je n^avais que cela ^ d^poser sur votre 
autel, Seigneur... Outre les roses qu’il pro- 
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4 ' 

digue, mon jardin produit des fruits. Mon J 
pere planta le jour de ma naissance un poi- | 
rier qui a prospere sous votre ros^e.*. mais j 
la recolte va presque tous les ans aux ours j 
et aux maraudeurs... Je serais bien heureux 

! 

de donner ces belles poires aux malades, 
mais je m^attristequand je les vois prendre.,* 

Accordez-moi que nul n'aura le pouvoir 
de descendre quand il y sera mont6, si je ne 
lui en conc6de la permission, » 

Le voyageur sourit, 

« II sera fait comme tu souhaites^ dit-il. » 

Un instant apr6s, T^tranger avait disparu* 

. Seulement, Tdme de Mis6re 6tait inond^e 
d'une ineffable joie. Les ann^es sepass6rent. 
Le vieillard continuait son genre de vie paisi- 
ble. Neige ou soleil, famine ou abondance, il 
acceptait tout. Rien n'attristaitr6galit6 deson 
humeur. Les choses de ce monde n’avaient 
point le pouvoir d’inqui^ter ou de contrister i 
cette conscience sereine. 

Il 6tait vieux, bien vieux, le bonhomme ' 
Mis6re^ il avait plus de cent ans! 

Il souriait encore aux fleurs, aux oiseaux. 
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aux enfants! Un jour ii se sentit faible, bien 

HI 

faible, et s'assit sur son lit.*. 

Tout k coup, comme un ouragan,entra par 
la crois^e ouverte sur le jardln, une apparition 
bizarre, fantastique, epou van table. Des dra¬ 
peries noires se collaient sur des ossements 
rendant un cliquetis sec. Un rire effroyable 
contractait une bouche sans levres, dont les 
dents blanches se montraient dans leur nudite 
horrible* Des mains sSches, osseuses rete- 
naient sur une poitrine creuse les plis d^un 
linceul brod6 de larmes blanches. Une cou- 
ronne de cypres ornait un crdne d6pouill6. 
Mis^re 6pouvant6 ferma les yeux, 

« Me connais-tu? demanda rapparition, 

— Non, r^pondit le vieillard, fuyez! fuyez I 
vous me faites horreur. 

— Je suis un ami, cependant. 

— Vous! 

— Je m'appelle la Mort. 
r — Partez! partez! r6p6ta MisSre avec v6h^- 
mence, je ne veux pas mourir... 

— Cependant ta vie est triste* 

— Je b^nis Dieu de tout. 

— Tu manques de pain. 
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— J*ai cent ans, ditle vieillardavecunsou- 

r 

rire. 

■ 

— Ta maison est vieille et d^labr^e. 

— Elle m^abrite cela suffit. 

— Rien n’est plus douloureux que la pau- 
vret6. 

I 

— Je suis riche, puisque je donne encore. 
— II n'est plus de joie pour le vieillard. 

h. 

— Tu oublies le souvenir du bien accompli. 
Eh! qu^importe, apres tout, joie ou douleur, 
crainte ou espoir ! 

— Ton heure est venue, suis-moi. 

— Quand Thiver est fini, les bourgeons 
poussent, les oiseaux reviennent, les papil- 
lons 6closent, les insectes s^6veillent, les ; 
champs vont mettre leur robe verte, et les 
concerts commencent dans les bois.Laissez- 
moi jouir (les charmes du printemps encore; j 
mon dme s’epanouit comme une fleur et ; 
chante comme un oiseau. Nous sommes en | 
automne: vous me viendrez chercher 4 Tet^ | 
prochain. || 

— Je ne le puis ! I 

— Quelques mois de soleil, de brises em— J 

baum^es... 
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— Impossible I 

— Mais je porte gatment une pauvret6 qui 

me semble un don de ia Providence, je ne me 

plains de rien, j^envoie au Ciel uneJouange 

■ 

pour tout ce qui m^arrive. II y a dans ce vil¬ 
lage des pauvres comme moi, qui m^aiment 
et me b^nissent: je ne veux pas mourir*.. » 
— Le spectre 6tendit vers Misere son bras 
d6charn6; 

« Tu mourras! 

— H6las ! murmura le vieillard^ il n’est 
done point d'appel aux arrets que vous ren- 
dez!.,. Je ne puis me r6voiter centre une 

j- 

autorit6 devant laquelle tout plie.. Je mesou- 
mets done... Mais au moins puis-je vous 
adresser une hu'mble requite ? 

“ Je te le permets. 

— Et vous exaucerez mon veeu? 

— A la condition qu’il soit unique. 

^ II le sera. 

— Parle, 

— Dans le jardin que vous voyez d’ici et 
que vous avez travers6 sans doute, se trouve 

p 

un poirier magnifique dont les fruits sontTob- 
jet de Tenvie de tous. Les condamn^s ^raort 

24 
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ont des caprices.,.Jesouhaiteraismangerles 
trois poires qui restent sur cet arbre avant de 
te suivre, 

— N'est-ce que cela? demanda le spectre. 

— Oui^ mais je suis faible, ta presence me 
paralyse encore davantage: je n'ai point 
assez d*agilit6 pour les aller cueillir; toi, qui 
peux atteindre aux plus hautes branches^ 
"rends-moi ie service de les oter derarbrepour 
me les donner. » 

Uapparitionsourit avec d^dain^ puis r6pon- 
dit: 

« Soit I» 

Le spectre pritla route du jardin, et Mis6re, 
se levant, s'avanga lentement vers la porte 
qui donnait dans Tenclos, et, s’appuyant au 
cep de sa treille, il gagna le banc de bois sur 
lequel il s’etait si souvent repost. 

La mort vola brusquement jusqu"4 Tarbre, 
cueillit les trois poires de sa mainfr^missante, 
et s'apprelait 4 descendre du poirier, quand 
Mis^re, souriant avec une malicieuse bonho¬ 
mie, lui dit: 

« Tu es fort bien 14, restes-y. 

— Y roster! et ma mission 4 remplir? 
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— Allons, reprit Mis6re, descends si tu 
peux. » 

Mais la Mort ne pouvait descend re. La 
promesse du Voyageur recevait son accom- 
plissement. 

Le spectre agitait ses pieds et ses tibias : il 
sentait Tune centre Tautre les rotules de ses 
genoux, il criait, hurlait: Mis^re riait douce- 
ment* 

a 

« Vieiliard, dit la Mort, 4 cette heure, des 
hommes riches s’enivrent au milieu d’un 
festin; je veux fondre sur Tun des convives, 
sur le plus heureux, et le frapper de ma faux 
4 la table mtoe oh il s'abreuve de liqueurs 
enivrantes... 

h 

c< Je vois dans une maison modeste une 
jeune m6re qui berce son petit enfant,,; elle 
lui sourit radieuse et charmCe; son amour 
impatient le voit dej4 grand, beau, cCl^bre. Je 
veux prendre Tenfant dans mes bras d^char- 
nes et Tenlever 4 cette m6re trop confiante. 

« Debout sur les greves desertes dont les 
flots chanterit les tristesses, se tient un jeune 
homme avide de gloire. Le souffle de Tinspi- 
ration a passC sur lui: quand il parle, e'est 




424 LA Ll^GENDE DU BONHOMME MISERE 

un langage divin et harmonieux qui coule de 
ses levres. II attend la gloire, il devance de 
ses vcBUX ardents une renomm6e gigantes- 
que! II faut que je gonfle le sein de ia mer 
pour y endormir ce chanteur d’odes enflam- 
m6es! 

c( Ceux qui revent, esperent, jouissent; 

ceux-l^j je les hais et je les fauche! 

■ 

« Laisse-moi done partir^ vieillard! >5 
Misere secoua m^lancoliquement latete. 

« Je te comprends, continua le spectre, tu 
me trouves cruel de ne m'attaquer qu'aux 
heureux. Rassure-toi, j’ai mes heures de 
compassion, etjete le prouve en venant k 
toi afin de faffranchir d'une lourde chalne de 
souffrances,., 

« ficoute les g^missements des malades, 

les plaintes des captifs, les soupirs de ceux 

qui ont vu s’en aller la meilleure partie de 

leur etre.... PreteToreilleauxaccents desol6s 

■ 

qui m'implorent.*. Vois uae foule desesp6r6e, 
errante, courir, me cherchcr, m'appeler, et 
trouvant que je tarde trop, se pr^cipiter pan- 
telante dans les bras du suicide... Laisse-moi 
parlir, vieillard, il en est que je dfelivre ! » 
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Misfere secoua la tete de nouveau. 
a Chr6tien^ reprit la Mort, tu comprendras 
ma raison derni^re... Je suis, non la fin, mais 

T L 

le commencement de la vie... Oublie le cada- 
vre qui demeure sur la terre com me un veter 
ment irapur, et contemple Tdme immortelle 
qui s’6l6ve dans la gloire... II est des saints 
inconnus, des martyrs ignor6s, des vertus 
cach^es, dont je suis la recompense et la cou- 

I 

ronne... 

« Laisse-moi, vieillard, ouvrir k ceux-14 
les portes du ciel! 

— Faisons un traite, » repondit Mis^re. 
La-mort/impatiente de coUrir-ou rappelait 

son oeuvre, prefera un accomodement 41a 
position qu^elle occupait, et dont elle ne 
voyait pas le moyen de sortir. 

« Par les bases de notre trait6, je te per- 
mettrai de descendre... 

— J’accepte. - 

— Mais 4 la condition expresse que tu ne 
viendras pas me chercher avant que je t’ap- 
pelle. Mis6re n*est ni triste, ni morose, ni 
malheureux! Misere prie, aime, espere ! II ne 
faut rien de plus. 


24 . 
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” Soit! dit la Mort; je ne reviendrai qua 
sur ta demande. * ‘ 

— Marche! » cria Mis6re* 

Le spectre s’envola de Tarbre comme un 
oiseau noir qui fond sur une proie. Le vieil- 
lard vit fiotter pendant quelques temps sur le 
ciel bleu le pan de sa draperie fun^bre; puis 

le fant6me disparut derriSre les cimes des 
montagnes. 

Et voil4 comment Mis6re vit toujours! car 
Misere ne veut, dit-on^ quitter le monde qu''4 
rheure ou Tadatante trompette qui r6veillera 
les morts convoquera la foule humaine dans 
la vall6e du jugement. 


LE SUAIRE 

j 


«Irais-tu bien la nuit par le chemin aux 
quatre sentiers? demandait Yvonne 4 Made¬ 
leine. 

— Certes 1 si tu veux m"y rejoindre k mi- 
nuit avec Marie, nous chanterons un guerz 
sur r^chalier qui sert de limite au pr6 d"A- 
naik. j> 

Ainsi disaient, le novembre, trois filles, 
du bourg de Batz, qui riaient de la terreur des 

•I 

autres femmes, et niaient le pouvoir des 
tr6pass6s. 

Elies prirent, comme elles se T^taient pro- 
mis, les sentiers en croix; et, k la lueur de la 
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lune, pale comme uii cierge morluaire, on vit 
les folles jeunes filles s’asseoir sur le tronc 

h 

d^arbre renvers6 se baiancant comme des f6s 
surunpont aerien. 

Tout h coup Yvonne 6tendit la main vers une 

■ ■ 

excavation form^e par I’enlevement du ga- 
zon, et fit remarquer^ ses compagnes qu’il y 
gisaitun cadavre enveloppe dans son linceul. 
Le drap etait 31 serr^autour du squelettequ'on 
distins^uait les attaches osseuses des bras et 

o 

des mains colies le long du corps. Joan aura 
voulu nous effrayer.... dit Marie, 

— 11 a pris riiabit d'un tr6pass6, ajouta 
Yvonne. 

— C’est domain leur tete, observa Made¬ 
leine. 

— Belle raison! arrachons-Iui cette pa- 
rure menteuse, etmoquons-nous de saface 
fun6bre ! sus ! sus au cadavre 1 

Et les trois filles dechirerent des mains et 
des dents ledrap qui entourait Ietr6pass6 en 
poussantdes Eclats de rire auxquels r^poU' 
daient de lugubres 6chos. 
a II a bien froid, dit Marie. 
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— lime sembie que ses os craquent,,.., 
ajouta Madeleine.» 

. Yvonne continua derire etde d^coudre le 

■ 

linceuL 


■ La confiance qu’elle affectait, encouragea 
ses compagnes; et bientot^ pi^ce 4 piece, le 
drap fun6raire dechir6 s’envola aux quatre 
brises de la nuit. 


Les trois lilies battirent des mains ! 
Maisau moment ouleur joie 6clatait plus 
bruyante, le cadavre toucha Marie de son 
doigt decharne ; 

c(Rendez-moi mon suaire.... » lui diMI. 
Marie ouvrit des yeux effar^s et ne put r6- 
pondre. 

<j Rendez-moi mon suaire r4p6ta-t-il4 
Madeleine en serrant sa taille frissonnante sur 

r 

p 

sa poitrine creuse. 

Seigneur! fit la jeune bretonne, nous 
sommes perdues! 


— Rendez*-moi mon suaire ! cria-t-il 4 
Yvonne, en lui soufflant au visage Todeur 
fetide des tombeaux. 

« Mon suaire! mon suaire! mon suaire ! » 


. ■ ^ 


k 


1 



•i 



i 
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hurlait-il d'une voix lamentable et qui n’avait 
plus rien d’humain, 

Et le squelette tournait autour des trois in- 
fortunees,repetantavec une menace dont Tex- 
pression devenaitde plus en plus effrayante; 

« Mon suaire! mon suaire ! » 

Alors les trois malheureuses coururent 
commedes insens6es, disputant aux ronces 
les lambeaux du linceul, les derobant aux 
tourbillons q ui les roulaient dans les vagues 
de Tair; plongeant leurs braslivides et bleuis 
dans les ruissaux glaces, et 4 chaque frag¬ 
ment du suaire qu'elles avaient pu ressaisir 
et qu'elles rapportaient aucadavre, le sque¬ 
lette ouvrait ses mac hoi res 6n ormes, faisait 
claquer ses dents comme des castagnettes in- 
fernaleSj et disait entre deux ricanements 
Stranges : 

« Ce n^'est pas tout! » 

11 fallait voir les pauvres tourment(Ses re- 
commencer leur course nocturne, tcndre les 
mains vers la toile que le vent de la nuit em- 
porte, la prier, comme elles eussent invoqu6 
un etredou(§ de raison.., Tantot elles parve- 
naient au sommet des arbres et y d^robaient 



/ 


431 * 


LE SUAIRE 

quelques fils du v^tement du mort; tant6t,im- 
palpables comme les esprits, elles glissaient 
entre les nues sans savoir si elles avaient 
change de nature, sans se demander ce qu'al- 
lait devenirleur dme. 

Enfin le linceul, decoupe comme les bande- 
lettes qui entourent les corps momifies des 
figyptiens, fut rapporte pres de Techalier sur 
lequel lecadavre se tenait debout, langant des 
fiammes bleues du fond de ses orbites pro- 
fondes... 

II descendit, se coucha dans la fosse ofi il 
etait lors de Tarrivee des folles creatures et 
leur dit: 

c( Cousez! cousez 1 » 

Les filles epouvant6es se mirent d I'oeuvre 
et, d Taube du jour qui ramdue la fete des trd- 
passes, leur tdche etait finie. 

Au memo instant, la terre s’entr'ouvrit, et 
le mort et les trois belles bretonnes disparu- 

I 

rent dans le gouffre qui se referma.., 

Lorsque les gens pieux se rendirent d la 
messe, ils apergurent au sommet d’un chene 
la coiffe de dentelle dYvonne ; cent pas plus 
loin ,le mouchoir de Marie etait sur le bord d'un 
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ruisseau dont la glace 6lait tachetee de sang. 
Les sabots de Marie 6taient surlaroche aious— 

sue du dolmen. 

« II est arriv6 un malheur, dit le plus 4ge 
du village, » 

Quelques femmes se souvinrent des paro¬ 
les imprudentes dites Ic soir h la filerie, on 
arrosacet endroit d^cau b^nite, et jamais on 
n’y passa le soir sans se signer d6votement 

pour en eloigner les ombres. 



L 

If-' / 

Vf-t . * 

^ 11 n'’y a point dans tout le Rhingau de tireur 

plus habile que le chevalier Oswald. 

Le chevalier Oswald habite le manoir de 
Fursleneckj non loin du chdteau de Sibo de 
Lorch. 

Sibo de Lorch n'est pas ami deThospitalit^, 
tandis que le burg d'Oswald se remplit A toute 

heure d’invites nombreux, 

■ 

a. 

h 

Tous les h6tes ne sont pas des amis, Le 
burgrave de Saneck convoite le manoir de 
Fursteneck et m^dite une Irahison. 

Parforceoupar ruse,lesiredeSaneckpren- 
dra Tapanage d^Oswald ; le loup atoujours 
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mange Tagneau et le coquin devalise Thon- 
nete homme. 

Un soir, Oswald rentrait seul avec son 
6 cuyer, et se r^jouissait d'embrasser Erwin, 
son fils unique. 

Cinq homnnes se pr^cipitent sur le sire de 
Fursteneck : le valet est tu6; Oswald succom- 
be sous le nombre et est emmene captif au 
manoir du traitre. 

Dans les oubliettes de Saiieckfutjet6 le vail- 
lant Oswald, le plus fort arbal^trier du Pala¬ 
tinate 

Deux jours et deux nuits on Tattendit 

+ * 

Fursteneck; deux jours et deux nuits Erwin 
et les 6cuyers cherch^rent le maitre absent. 

Le fils de Fursteneck, connaissantlasc6l6- 
ratesse du sire de Saneck, Taccusa au fond de 
son coeur de quelque acte de f^lonie. 

.11 Taccusaau fond de son coeur, mais il ne 
fit part de ses soupgons A pcrsonne,couvant la 
d^sir de la vengeance dans son dmo. 

Erwin r^unit ses serviteurs, les r^compen- 
sa avec lib6ralite etleurdit: Je pars pour un 
loin tain voyage. 

II partit en effet; mais, arrive dans une sau- 
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vage retraite de Wisperthal, 11 trouva son 
^cuyer fiddle qui Tattendait, avec un costume 
complet de minnesinger, 

V^tu de la r6be que serre une echarpe, por- 
tant sur son dos un instrument de scalde, la 
plume de h6ron k la toque> le menestrel frappe 
'Alaporte des manoirs, 

— Place au festin 1 une coupe au minnesin¬ 
ger qui sait les chants des Scaldes etles tra¬ 
ditions du pays, et dont la voix douce remue le 
cceur des jeunes femn ^es . 

Larenommee d’Erwin ne tarde pas A se r6- 
pandre. II n'est point do grande fete quand le 
noble menestrel neraninie pas de ses sagas 
harmonieuses. 

Erwin se dirige vers Saneck, le chdteau 
maudit, Saneck, ouil croit que gemit son 
noble p6ve. 

ArrivA au pied de la haute tour sans fenAtre, 
il se demande si ce sepulcre effroyable n’ense- 
velit point le maitre de Fursteneck. 

Un laboureur guidant ses boeufs passe au- 
prAs du jeune homme, 

, — Noire demeure! dit-il; enfer de ce monde 
pour ceuxquel’on yjette. 
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— Cette tour est done une prison? demand© 
Erwin avec une indifference feinte. 

— Et j^y ai vu enfermer le dernier de ses 
hotes, un vaillant homme de guerre qui eut 
fait reculer vingt Sarrasins, et dont le me- 
creant de Saneck a eu raison quand ce hour- 
reau eut aveugle le malheureux avec des 
aiguilles rougies au feu. « Je I’ai vu saisir, 
torturer, poursuivit le laboureur, et d'horreur 
et d'effroijje me cachai dansle bois, car le 

temoin de cette barbarie letait d'avance un 

( 

homme mort. » 

Les crimes qu'il commet n'emp^chent point 
le sire de Saneck de dormir en paixet de sere- 
jouir 4 table. 11 bolt les larmes de ses vassaux 
et s'engraisse de leurs sueurs. 

Trois jours apr^s, Erwin entre dans le cha¬ 
teau. 

Plait-il au seigneur de c6ans d'entendre les 
sagas fameuses et les melodies que chan tent 
les sirenes du Rhin ? 

— Entre,minnesinger, etsi fes refrains sont 
doux comme ta mine est avenante, tu videras 
ce hanap de vin sur la colline de Johan- 
nisberg, et je passerai cette chaine h toncou* 


V 
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^ Erwin raconte les seductions de Lore-Ley la 
charmeuse; il chante les sept Vierges du ma- 
rais rebelles ^Tamour, et la legende de Berthe 
■au grand pied, la mere du grand Karl, 

11 dit la poesi’e du grand fieuve, decrit le 

4 ■ 

royaiime des gn6mes et le palais des elfes; 

il sait l^histoire de Gela et celle de Liba, et 

termine par le recit de la Dame au pied nu* 

— MinnesingePj void le hanap de vin du 
■ 

Rhin, blond comme la topaze, et la chalne 
d^or ciseiee par un fameux brfevre, Eloi, 
ministre de Dagobert, roi des Franks^, p6re de 
la bienheureuse Notburge. 

‘ Erwin s’assied k la table, mouille ses 16vres 
dans la coupe et regarde les convives de Guil- 
laume de Saneck. 

Ils rient et boivent, les joyeux burgraves, ils 
'boivent si bien que leur raison tombe aufond 
de leur hanap. 

Alors chacun d'eux raconte un trait de sa 
vie. Aprbs avoir parlb de leurs amours et de 
leurs hauts faits, ils ne reculent pas devant 
-des aveux moins innocents. 

Le sire de Saneck raconte plus d’un bon tour 
jou6 par lui k d’honn^tes marchands dont il 
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s^'est appropri6 les d^pouilles; plus d’une f6- 
lonie dont fut victime un gentilhomme. 

— Sais-tu, dit Guillaume son voisin, qu’on 
t'accuse d'avoir enlev6 de vive force le sire de 
Fixrsteneck et de Tavoir jete dans la tour de 
Saneck ? 

Le burgravese met^rire en se renyersant 
sur son si^ge^ et pendant ce temps le minne¬ 
singer enfonce les dents sur les bords de son 
hanap pour ne pas ^clater. 

— Et Ton ajoute, reprend Guillaume, que tu 
as pour jamais ferm6 ses yeux 4 la lurai^re? 

— S'il est dans la tour sans fenStre, A quoi 
lui serviraientses yeux? demande le maitre de 
Saneck* 

Erwin s'attache d'une main 4 la table et de 
Fautre serre le poignard passed sa ceinture; 
son regard sombre se fixe sur les deux inter- 
locuteurs. 

— Oswald etait le premier arbaletrier de 
Tempire, ditun convive* 

— Et je gage que, tout aveugle qu'il est, il 
saurait encore atteindre un but d6sign6, r6- 
plique Guillaume* 

— Essayons, dit le burgrave. 
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On va chercher dans son cachot le malheu- 
reux Oswald, on Tam^ne dans la salle du 
I festin. 

— Chevalier de Fursteneck, dit Guillaume, 
void un arc et des filches; vous toucherezle 
but,et apr^s en avoir constate la direction, 
vous tirerez. 

— Le but? demande Oswald. 

Saneck s’approche de son ennemi: 

— Je place sur la table la coupe que vous 
devez atteindre. 

Erwin bande Tare et tire; le burgrave, 
attaint en pleine poitrine, tombe dans les bras 
de ses voisins. 

Alors le Minnesinger 16ve son ^p6e: 

— Je suis le fils du chevalier de Fiirste- 



neck; que ceux qui aiment la justice sou- 
tiennentle fils qui avenge son p6re! 

Les chevaliers se reculent, pleins de terreur 
et de respect, et Oswald, appuy6 sur T^paule 
de son fils Erwin, sort h pas lents de la salle 
oil le burgrave expire. 



Le sire de Fursteneck rentra dans son do- 
maine, et le maudit de Saneck, abandonn6 
aux orfraies, fut, dit-on, gbMjiie huit visits 
par le spectre dtt farouche/Q|irgr^vefe\ 
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